COLECŢIA CUTEZĂTORII EUGEN BOUREANUL VIJELIA – roman – Versiunea digitală – mai Realizată după volumul apărut la Editura Tineretului, Bucureşti, I Iarna anului începuse cumplit de grea Înspăimântate şi sărăcite de luptele Movileştilor, de cruzimile fără de seamăn ale lui Ştefan Tomşa al II-lea, satele Moldovei rămăseseră aproape pustii Flămânzi şi goi, sătenii fugiseră la munte şi se tăinuiseră prin codri Copiii mureau în braţele bătrânilor, cari – la rândul lor – se zvârcoleau în chinurile ciumei, ce bântuia ţara de mai bine de doi ani Era înaintea Crăciunului Se înnoptase Prin troienii drumului de codri, ce ducea spre Botoşani, un pâlc de călăreţi înaintau anevoie, tăindu-şi pârtii, pe care Crivăţul le netezea pe dată, în urma lor — Pustiu ţinut Puteam să-l străbatem şi ziua, vorbi unul dintre călăreţii din fruntea convoiului — Aşa o fi, măria-ta, dar paza bună trece primejdia rea O veste poate ajunge oricând la urechile Tomşei, iar iscoadele lui ne-ar putea încrucişa oriunde — Pe o vreme ca asta? făcu, neîncrezător, cel dintâi Şi vorbele li se curmară, purtate pe coclauri de mugetul furtunii şi gemetele cailor, ce opinteau din greu, abia împieptoşând valurile troienilor Drumul devenea din ce în ce mai greu Dealurile Pietrăriei se înălţau în calea jocului capricios al spulberişului, măturat de sub poalele trunchiurilor seculare, de pe clinele repezi ale dealurilor vecine, şi îngrămădit pe băioage, pe care – în lunile de vară – se vedea şi dunga drumului de şleau, ce ducea spre părţile dinspre miazănoapte ale ţării În vaietul cu mii de glasuri scos din adâncurile frământate de biciuirea aceea năprasnică, tăioasă a orcanului îngheţat, în şuierăturile şi gemetele şfichiuitoare ale îngustelor destinderi neîmpădurite, prin care boncăluiau taurii iernii şi ai văilor adânci începuseră să buciume, de un timp, alte neliniştitoare sunete — Amarnic mai urlă Crivăţul! scrâşni cineva dintre drumeţi — Ce Crivăţ? Aceştia-s lupi curaţi, se cutremură un altul Caii începuseră să frământe zăpada, aproape pe loc, ciulindu-şi urechile Opriră Călăreţii îşi încordară auzul, urmărind – neliniştiţi – zgomotul care când se apropia, când – parcă – se îndepărta, hăulind din ce în ce mai slab, în tainiţele codrului, pe când de undeva, de pe aproape un alt frământat părea a se prevesti O săgeată vâjâi, pierzându-se cine ştie pe unde Apoi, alta şuieră, pierind pe urma celei dintâi, după care o perdea de aprige vârfuri de oţel bâzâiră prelung printre trunchiuri şi ramuri Se auziră gemete şi vaiete de durere — Înapoi! — Îndărăt! — Înainte! scrâşni spătarul Veveriţă Cu Dumnezeu înainte! După mine! Săgeata te poate ajunge oricum, şi în goană şi pe loc! şi îşi împintenă calul, împingându-l într-acolo, pe unde părea a fi ascuns duşmanul acela, necunoscut Cu răcnete sălbatice, o altă ceată de călăreţi se desprinse din noapte Şi nu se mai auzi decât şuierul iute al paloşelor, nechezatul prelung al cailor împinşi unul într-altul, ţăcănitul armelor izbite în scânteieri scurte, gemetele grele ale celor răniţi Viforul şi întunericul făceau lupta şi mai fioroasă O lovitură putea porni chiar din mâna unui prieten Spătarul Veveriţă îşi roti calul, prinse frâul unui călăreţ dintre cei încleştaţi în luptă şi aplecându-se pe oblânc, îi gemu la ureche: — Feri, măria-ta! Pe mine m-au atins! Trage-te-n bunget! Şi se năpustiră în noapte, spre codru În limpeziş încăierarea se micşora şi creştea în iuţi vârtejuri de furie şi puteri noi — Nu mai e pe aici, urlă cineva, în poloneză — Aici trebuie să fie I-am auzit vorba Apoi, zărindu-l pe spătar, care se întorcea vijelios, se năpusti spre el: — Uite-l! Dar o şuierătură scurtă îi tăie calea Fierbinţeala îi arse umărul Braţul i se muie Caii se izbiră Rănitul se rostogoli în troian Oamenii se împrăştiară, orbiţi de noapte, de vifor, înşelaţi de părelnicile năluci ale furiei Cei din urmă năvălitori se pierdură în nelămurirea codrului Bătrânul Veveriţă îşi chemă tovarăşul, lăsat sub poala ocrotitoare a gorunilor şi întunericului — Ce mai fu şi aceasta, spătare? întrebă polonezul — Dintre cele multe, răspunse celălalt Poate chiar oameni de-ai Tomşei, ce se vor fi crezut urmăriţi Ori, poate chiar dintre cei porniţi pe urmele noastre — Ei să fi fost? Şi unde-s? — Prin troiene! făcu, scurt, bătrânul Prin codri Ştiu eu? În zariştea scurtă a viforului, se zăreau – pe alocuri – pete negre, care încărbuneau zăpada fumurie Unele înţepeniseră în veşnică nemişcare Altele zvâcneau uneori în zvârcoliri scurte Printre vâjâiturile furtunii păreau că flutură unele chemări, unele strigăte de durere omenească Din noapte se desprindeau alte pete, tulburi, care se urzeau din ce în ce mai depline, până se închegau în fiinţa tovarăşilor de drum, răspândiţi de spaimă ori de vârtejurile ciocnirii mai dinainte — Te-au lovit? întrebă din nou polonezul — La piept! gemu spătarul Veveriţă Mă arde De-oi ţine până la Botoşani Dintre drumeţii de mai înainte, puţini îşi mai urmară calea Cei mai mulţi rămaseră să sature gadinele codrului care şi începuseră să adulmece cu urlete prelungi un ospăţ atât de lesne dobândit Când cele de pe urmă opintiri ale cailor fură amuţite de vâjâitul Crivăţului, din zăpadă se ridică unul dintre cei căzuţi Îşi pipăi umărul, zdrobit de-o lovitură de sabie Degetele îngheţate i se înfiorară de năvala sângelui cald Şi mormăi, înciudat: — Şi asta-i tot sabie moldovenească! Din afunduri, lupii chemau necurmat O smâncitură puternică îl făcu să tresară Se aplecă Aproape lângă el, zăcea, răsturnat, un cal, împleticit în curele Şi lupii urlau aproape, tot mai aproape, hăuleau prelung, chemau necontenit Oşteanul se cutremură Gândul unei morţi ca aceea se prevestea acum din orice ungher al codrului, făcea să-i zvâcnească tâmplele sub şfichiuirea sângelui înfrigurat Îşi pipăi şerparul şi trase jungherul Nu mai simţea durerile rănii Braţul îi amorţise Taie piedicile calului, care sări în picioare, cu un nechezat scurt, nervos, prevestitor de primejdie Foarte aproape răsunară clănţănituri de dinţi, scheunări înăbuşite, răguşite, şi cuprinsul se pătă de zeci de luminiţe galbene-verzui, care sclipeau de pretutindeni, două câte două Calul sări în lături Oşteanul prinse frâul cu braţul teafăr şi – dintr-o opintire – se prelinse pe şaua îngheţată Pintenii i se înfipseră adânc în coastele telegarului, care începu să alerge, sărind – în copci iepureşti – peste nămeţii înalţi şi pierzându-se în spulberişul orb, ce dănţuia fantastic în noaptea tot mai adâncă parcă Goana ţinu îndelung Călăreţul simţea topindu-i-se puterile Durerile rănii îl săgetau din ce în ce mai tare Dar gândul că putea să cadă pradă dinţilor necruţători ai lupilor îi dădea noi puteri, iar pintenii i se înfigeau tot mai necruţători în coastele supte ale calului După un timp simţi că se moleşeşte Îl cuprindea o grea ameţeală Nu-şi mai dădea seama dacă scânteile ce-i jucau în priviri erau chiar ochii lupilor ce-l urmăreau, sau numai închipuirile minţii lui, chinuite de fierbinţeală şi de durerile trupului Se simţea tot mai moale, tot mai greu Mădularele i se plumbuiau tot mai tare şi-şi dădu seama că alunecă de pe şa Cândva, i se păru că pluteşte pe ceva moale, care-i răcorea capul, îi potolea durerile rănii şi-i făcea nespus de bine Apoi, nu mai ştiu nimic Trecuse de miezul nopţii În curţile spătarului Veveriţă, din preajma Hârlăului, singur portarul mai veghea în turnul de pază de deasupra porţii celei mari Sta înaintea vetrei pe care ardeau mari cioturi de stejar, gândind la călătoria atât de primejdioasă a stăpânului său Flăcările puternice luminau cuprinsul chiliei strâmte, răsfrângând ape arămii pe chipul uscat al moşneagului Deodată, acesta tresări În mugetul vântului, i se păru a desluşi ceva, ca un nechezat prelung Îşi încordă auzul, care începuse să-l mintă de vreo câţiva ani O nouă chemare străbătu de afară „Cine-o mai fi pe o vreme ca asta?” se miră portarul Se sculă şi împinse oblonul, prin care se putea zări la picioarele turnului Cu tot întunericul profund al nopţii de vifor, pe pânza nelămuritului alb al zăpezii, i se păru că desluşeşte o mogâldeaţă neagră Şi strigă spre cel ce nu putea fi decât vreun drumeţ rătăcit: — Cine-i acolo? Drept răspuns, o pală de nea îi biciui vederile şi-i închise pleoapele Crivăţul se năpusti pe ferestruie într-un vâjâit prelung, urmate de un chiot ascuţit Bătrânul trânti oblonul la loc, mormăind cuvinte grele împotriva drumeţului aceluia, care – judecând după muţenia lui – numai om bun nu putea fi Se aşeză iarăşi în faţa vetrei şi se minună, vorbind cu sine şi cu singurătatea: — De era creştin de omenie, răspundea Cine ştie ce borfaş o fi Vreun lotru, pe care l-o gonit viscolul de pe drumuri! Apoi, se înduioşă: Şi, dac-o fi îngheţat? Ce crezi? Aşa vreme! Şi, dac-o fi vreun olăcar de pe la vreun boier? Câte nu se pot întâmpla pe lumea asta a lui Dumnezeu? De jos se auzi iarăşi, ca o chemare, nechezatul prelung al calului Şi bătrânul se hotărî: „Fie ce-o fi! Trebuie să-mi dau seama cine-i! Doar asta mi-i datoria ” Îşi luă baltagul şi coborî Canaturile porţii scârţâiră în ţâţâni Dar înaintea lui nu văzu decât un cal, care frământa nerăbdător troianul „Mare minune! Al cui o fi? Hm! un cal, aşa, singur La o vreme târzie de noapte!” Îl cercă o presimţire Se apropie mai tare şi strigă: — Sfinte Timotei! Apără şi păzeşte! Aista-i harmasarul stegarului Ciulei! Calul se smuci din loc, păşind spre poartă De el atârna ceva Portarul se înspăimântă Gândi că nu putea fi decât călăreţul, prins în scară Îl opri locului Putinţa unei nenorociri îi fulgeră mintea Apucă scara şi scoase cu greu, piciorul celui căzut Apoi, se aplecă asupră-i Nu era stegarul Un străin Un boier, după cât putu desluşi prin întuneric Se repezi pe scări şi sui în turn, bombănind cu totul nedumerit „Doamne-Dumnezeule! Sfântă fecioară, făcătoare de minuni! Ce-o mai fi şi asta? Calul i-a lui Ciulei, da’ de scară atârnă altul decât stegarul măriei-sale spătarului ” Trecu în chilia alăturată Se aplecă asupra unui pat, pe care sforăia o namilă de om pe un vraf de piei care, cu tot gerul, răspândeau un miros greu, ca o fiară Bătrânul îl prinse de braţ şi începu să-l zgâlţâie: — Măi Butucuş! Uriaşul tresări şi mormăi, supărat: — Ce-i, omule? De-abia adormii şi eu — Ce de-abia? Că sforăi de ieri, de pe la chindie Celălalt dădu să se culce iarăşi — Scoală, bre, că nu-i lucru curat la poartă — Da’ ce-i? — Hai cu mine şi-i vedea! — Ce să văd? Ori visezi? — Vino-ţi zic, că-i prăpăd E-un lucru nemaipomenit în Ţara Moldovei ce-i pe la poarta noastră — Hă? icni Butucuş, cu totul treaz de astă dată Şi scările duduiră sub paşii lor grei şi grăbiţi Când îl ridicară în turn şi-l aşezară în bătaia focului, desluşiră portul unei leah În gulerul de jder al cabaniţei în jurul gâtului, i se închegase un sloi roş de sânge Îl dezbrăcară Şi le apăru umărul zdrobit şi gâtul adânc încrustat de lovitură Pufnind înciudat, Butucaş bombănea plin de necaz Apoi se-ntoarse spre portar: — Pentru ăsta mi-ai stricat somnul, măi? Aistora să le sfarmi capul, ca la năpârci, nu să-i tăbârceşti la căldură şi la leacuri Bătrânul se gândi câteva clipe — Când nu-ţi mai poate căşuna vreun rău şi vrăşmaşul nu-i decât tot un om! Da’ alte lucruri mă minunează pe mine, măi Butucuş Ce caută omul ista pe calul stegarului măriei-sale? Şi cei doi vegheară tot restul nopţii, iar sfatul lor nu se învârti decât în jurul cine ştie cărei păţanii a Spătarului, căruia – fără îndoială – trebuia să i se fi întâmplat ceva, dacă harmasarul celui mai bun ostaş al „steagului” se întoarce la curte stingher, ba purtând şi trup străin şi încă atât de greu lovit Înfăşurat în prijniţa de pojarniţă dospită în ulei, leahul gemea şi aiura în frigurile bolii Butucuş îşi încordă auzul Apoi întoarse întrebătoare privire spre tovarăşul lui: — Ia ascultă şi tu, moşnege! Aista parc-ar grăi moldoveneşte Îl auzi? Cuvintele, arar rostite mai lămurit, ieşeau şuierate, oftate, icnite printre buzele arse ale rănitului Somnul îi era din ce în ce mai neliniştit Începuse să se frământe, fără astâmpăr Crâmpeie de vorbe sunau tot mai limpezi, mai înţelese După răstimpuri de tăcere apăsătoare, în care nu se auzea decât răsuflarea dogoritoare a bolnavului, izbucneau împotriviri arţăgoase — Scapă? Scapă? Niciunul! Pe toţi îi tai Nu ştiu! Eu n-am prieteni Moldova! Asta-i! Moldova! Ca şi cum cineva i-ar fi stat împotrivă, trupul îi sălta din loc, în silinţi de ridicare, iar ochii i se măreau peste măsură, aţintind un chip pe care nu-l vedea decât el: — Eu sunt! Văruntar mă cheamă! Şi? Nu mă tem! Apoi se potolea şi gemete grele zbuciumau chilia portarului Afară vântul urla şi mai puternic, lovind în burdufurile ferestrei, pe care lumina slabă a zilei ce începea nu le putea străpunge încă II Trecuse mai bine de-o lună În curtea spătarului Veveriţă, inimile se înfiorau de toate bănuielile şi grija de soarta celor plecaţi încrâncena sufletele curtenilor În frământările care bântuiau Moldova, multe se puteau întâmpla Scaunul domnesc – pe care, de un timp, încăpuse cruntul Ştefan Tomşa al II-lea – începuse a se clătina Nu trecuse mult de când Constantin-vodă Movilă îşi găsise moartea în valurile limanului scăpând astfel de ruşinea sclaviei spre care îl târau tătarii, după nenorocita luptă de la Cornul-lui-Sas, de pe Prut „Ielisaveta – Doamna răposatului întru fericire Ieremia-vodă Movilă”, şi mama lui Constantin-vodă, nici nu bănuia moartea atât de năprasnică a întâiului ei vlăstar Din ascunzişul din Ustie unde aştepta, nădăjduind întoarcerea feciorului, gândind mereu la răscumpărarea „robului”, ea începuse să râvnească din nou acest tron moldovenesc pentru cel de-al doilea născut: Alexăndrel „Moghilă” Din ţară, iscoadele îi aduceau veştile frământărilor, care o zbuciumau Ştafete porneau spre toţi dregătorii poloni Toată umilirea, toate uneltirile, orice crimă nu păreau de dispreţuit acestei femei neastâmpărate, care şezuse în două rânduri pe scaunul Moldovei: întâi, alături de bărbatul ei, Ieremia Movilă şi – în al doilea rând – lângă feciorul prăpăstuit: Constantin-voievod, neuitând, însă, nicicând a se numi pe sine: „Ielisaveta, cu voia lui Dumnezeu, Doamnă a ţării Moldovei” Nobilii poloni îşi aplecau bucuroşi urechile oricui le cereau ajutorul întru dobândirea sceptrului moldovenesc Orişicât de sărăcită părea, Moldova avea încă destule bogăţii pentru îndestularea poftelor prădalnice ale acestei nobilimi Năvălind în Moldova, raitelor lor neomenoase, dar scurte, nu li se putea pune nicio împotrivire Veneau doar în „ajutor” Dar pe cât de viforoase păreau străpungerile hotarelor moldovene, pe-atât de lenevoase le erau şederile şi de încete ieşirile Nobilii polonezi erau cavaleri şi nu ciobani ducători de turme, şi mai erau şi unele care cu averi bisericeşti, ori cu de acele de care gemeau curţile, risipite pe dealuri şi coclauri, pe zidurile cărora atârnau pironite capetele femeilor şi copiilor, rămase să le tânguie pustiul Protectorii acelor flămânzi închideau ochii la toate fărădelegile făptuite adesea chiar şi de simbriaşii şi mercenarii lor de-o zi, ori de-o lună Se bucurau oricum să-i vadă plecând înapoi, peste hotare, ei rămânând să tremure la gândul de a nu-i zări reapărând, ca pe un stol al morţii, în preajma vreunui alt râvnitor de tron şi de averi Înăuntrul ţării, şi sătui de sângele vărsat de cruntul Ştefan Tomşa, boierii ar fi dorit venirea în scaun a lui Alexandru, cel de-al doilea fiu al lui Ieremia Movilă Şi-n aceste frământări, Ştefan Tomşa-vodă împărţea moartea cu o dărnicie fără seamăn, oricând şi oricui i se părea că i-ar purta gânduri ascunse Prin văzduh vântuiau multe zvonuri Se spunea că Ielisabeta-doamna îşi strângea oaste în ţinutul Haliţului În Moldova începuse să se frământe iarăşi ceva nedesluşit Pe valuri veneau multe aşchii, poate ale săgeţilor ce se pregăteau să şuiere din nou prin văzduhul ţării, plin şi aşa de vaierele celor mulţi, sărăciţi de vrăşmaşii de afară şi de stăpânii dinăuntru Jafurile nu se mai curmau Sângele nu mai înceta să închege praful drumurilor, să năclăieze uliţele şi bătăturile satelor şi târgurilor, ale bordeielor sărăcimii, ori ale curţilor boierilor, plecaţi cu domnii pe care-i slujiseră, ori strânşi lângă noul şi vremelnicul voievod din scaun Primejdia şi foametea, bolile şi măcelul urzeau cea mai crâncenă poveste ce se putea spune despre Moldova acelor timpuri De când fugise de urgia lui Tomşa, nu venise nicio veste de la spătarul Veveriţă Primăvara se vestea de pretutindeni Din afundul zărilor dezmorţite de soarele molcuţ al lui martie, se auzea trâmbiţarea cârdurilor de cocori Adieri călduţe, care mai păstrau pe aripile lor o uşoară mireasmă sudică, învăluiau nesfârşitele întinderi împădurite ale ţării, între care se ascundeau şi curţile întărite ale spătarului Toma Veveriţă Zidurile lor, afumate de ani şi chiar de praful puştilor, se înălţau semeţe în întinsa poiană a codrilor Deleni, de lângă care se destindeau ceilalţi codri, ai Hârlăului şi Cotnarilor Între zidurile acele, crenelate şi străpunse de ochiurile înguste ale sâneţaşilor, se tăinuiau curţile cu toate acaretele gospodăriei şi bordeiele nenumăraţilor robi În spatele lor se destindea livada de pomi bătrâni, presărată de mici poieniţe, în care hălăduiau nenumăratele ştiubeie de albine, scoase de curând din hrubele iernaticului În ziua aceea de sfârşit de martie, în cerdacul curţii – mărginit de îndantelarea stâlpilor de stejar, iscusit dăltuiţi de ucenicii meşterului Cosma, vestitul săpător în lemn de la mănăstirea Tazlăului – se vedea un stol de fete, înconjurând – la o cuviincioasă depărtare – pe o altă tânără, îmbrăcată după moda adusă din îndepărtatul apus Domniţa Irina, singurul copil al spătarului, era înveşmântată asemenea fecioarelor zugrăvite – cu vreo sută de ani în urmă – de maiştrii italieni O rochie de damasc alb, cu guler negru, făcea să apară şi mai alb chipul ei, ca de nea, care însă părea tăiat în hotărâtele linii ale unei voinţi greu de urnit din aplecările şi încredinţările ei Părul îi era ca ţesut într-o beteală abia zărită a unui nesfârşit lănţug de aur, de care – peste tâmple – atârnau podoabe de mari mărgăritare, iar peste tot se învălurea un bogat şi străveziu văl de mătase, ţesută şi ea în fir de aur şi de argint De umeri îi atârna o bogată hlamidă de samur De sub poalele hainei se zăreau picioarele mici, în încălţăminte de moale piele galbenă de Ypres Domniţa se întoarse spre una dintre fetele din preajmă: — Şi cine ţi-a spus ţie astea, Casandro? o întrebă ea — Chiar Butucuş, măria-ta De-o lună, cică, ar fi zăcând în turn Da’ Mădălina zice că s-ar afla pe acolo şi mai de demult — Şi cine-i străinul acela? — Dă! Ştim noi? se spăşi copila După îmbrăcăminte cică ar părea un oştean, da’ după vorbă-i boier Aşa zicea Butucuş, care se cam pricepe la oameni, de când a cutreierat prin ţara leşească, cu măria-sa spătarul Jupâniţa Irina rămase pe gânduri Om străin în curte fără ştirea şi învoirea ei? Sprâncenele i se îmbinară şi privirile i se aspriră Dar, pe încetul, faţa i se însenină de un gând al temerilor Şi tatăl ei, spătarul, călătorea acum prin cine ştie ce părţi de lume, pândit de toate primejdiile Şi el putea fi rănit în cine ştie ce întâmplătoare ciocnire De ce să bănuiască portarului şi vânătorului curţii mila, pe care o arătaseră faţă de un străin în nevoie? Apoi, alt gând se ivi de după neguroasele cugete de mai înainte Cine o fi? De unde? Cu ce prilej fusese rănit? Era un duşman, sau numai un om din necunoscut? După câte îi lămurise tatăl ei, înainte de plecare, vremile erau tulburi Primejdii se puteau abate oricând peste bieţii oameni şi pricini erau destule ca iarăşi să prefacă ţara în valvârtejul tuturor sângeroaselor întâmplări Ştefan Tomşa mocnise, în Iaşi, o mânie surdă Mai ales de când, după răscoala boierilor şi după lupta lor împotriva voievodului, la Cucuteni, Tomşa-vodă nu se mulţumise numai cu capetele tuturor rudelor Movileştilor ce-i putuseră cădea în mână Viaţa bătrânului Balica – cumnatul fostului domn, Ieremia Movilă, – zilele lui Chiriţă Paleologul – cumnatul doamnei Ielisaveta, care adăsta acum strângerea de proaspete oşti poloneze pentru o nouă năvălire în Moldova, – scurtarea de cap a lui Vasile Stroici şi a stolnicului Miron cereau alte noi victime, pentru potolirea – măcar pe o vreme – a mâniei domneşti De aceea, crudul fecior a tot pe atât de crudului său părinte, Ştefan Tomşa cel dintâi, tăia pe cine putea pune mâna Iar acei ce avuseră nenorocul să nu poată fugi la timp, fură – de data aceasta – vornicul Bărboi, al cărui cap se rostogolise sub securea gâdei, pe când coconul său să înălţase pe furca spânzurătorii, ca o pildă pentru acei ce s-ar mai fi încumetat să tulbure tihna măriei-sale voievodului Moldovei În astfel de împrejurări, pe drumurile ţării hoinăreau mulţi pribegi Unii năpăstuiţi de-a surda Alţii, vinovaţi de cine ştie ce gânduri, cu care cercau să tulbure stihiile vieţii în săraca Ţară a Moldovei Şi, tot aşa, puteau bate cărările lăturalnice şi toţi vântură-lume, toţi tâlharii, cari – în asemenea vremuri – răsar cu nemiluita, căutând foloase uşoare în spaima omenească şi în nesiguranţa împrejurărilor, de care se tem chiar şi cei viteji – uneori, nu numai prostimea cea cu câte două proţape la car Cine ştie ce fel de om mai putea fi şi acel care se zicea că zace de atâta timp în turnul de strajă de la poartă? Asemenea întâmplare trebuia descurcată Pentru că, dacă, faţă de un biet om în nevoie, uşa trebuie larg deschisă, faţă de mişelul strecurat prin viclenie în cuibul tău, acea uşă urmează a fi şi mai zăvorâtă ca până în ceasul pătrunderii lui printre ale tale Domniţa Irina se sculă şi intră în tindă De obicei, acolo se ţinea roaba de la iatac, aşteptând poruncile şi pândind semnele stăpânei — Du fetele la odăi şi adu-mi pe vătaful de curte, îi porunci ea roabei După un timp, omul chemat se înfăţişă la porunca stăpânei Fata îl privi lung Omul cunoştea privirile acestea tăcute ale jupâniţei, în urma cărora nu se prevestea nimic bun Crescută în sihăstria curţilor dintre codri, Irina Veveriţă urmase tiparul bătrânului spătar Aceeaşi aprigă fire, aceeaşi bărbăţie neînfricată, acelaşi suflet drept, dar şi necruţător la încălcări de datorii şi vreri Bătrânul o plămădise după toate ale firii şi apucăturilor sale, neavând alte tipare după care să o modeleze Vătaful de curte clipi repede a nedumerire şi, aplecând uşor fruntea, întrebă sfios: — Care-i porunca măriei-tale? — Aş vrea să ştiu, Nicoară, ce se mai petrece prin curtea asta, a noastră? Omul o pătrunse cu privirea, fără să poată desprinde de pe chipul ei altceva decât aşteptarea răspunsului la întrebarea făcută Îşi învârti, de câteva ori, cuşma miţoasă între palmele puternice şi răspunse tărăgănat: — Nimic altceva, măria-ta, decât bine Ce s-ar putea petrece, deocamdată, în curţile măriei-sale spătarului? — Lume străină s-a mai arătat pe aici, afară de aceia despre care am cunoştinţă? Nicoară Gârneaţă, vătaful de curte, înghiţi un greu nod, care i se ridicase în gât dintr-un salt neaşteptat al inimii Privi într-o parte, cam într-acolo pe unde era ştiut că se înalţă un oarecare turn de pază şi tuşi în silă, ca şi cum ar fi voit să scoată – totodată – şi răspunsul, pe care nu se pricepea cum să-l potrivească mai bine — Despre asta măria-ta ar trebui să întrebe pe Ghinea, că doar el are turnul în pază şi numai el poate cunoaşte cine se opreşte pe la poartă, cine străbate prin ea ori cine pleacă mai departe Şi vătaful de ogradă păru foarte mulţumit de acest înţelept răspuns, pe care-l rostise fără să se gândească — Dar tu pe la turn nu cauţi, vătafe? stărui fata — Ce să caut eu pe acolo? Pe acolo Ghinea Duhu-i stăpân şi poartă răspundere Iar eu nu privăsc decât la ceea ce trece dincoace de turnul porţii Asta-i! Şi, după o clipă de gândire, urmă: Dar dacă măria-ta vrea numaidecât s-o afle şi s-o ştie, eu cunosc că, în turn, zăcea un fel de oştean, tăiat de paloş, dar dacă a plecat, sau dacă mai e pe acolo, eu n-am la ştiinţă, măria-ta Paznicul ar putea spune mai multe ca mine Cu câteva zile în urmă, în chilia din turnul porţii fusese sfat mare Erau de faţă: bătrânul paznic, Ghinea Duhu, Butucuş, vânătorul curţii, un oaspe proaspăt venit nu se ştia de unde, dar care se arătase om tot pe atât de aprig la suflet, după cât de tăcut era la cuvânt, Costea Vifor, şi care părea a se fi cunoscut cu comisul Văruntar şi Nichita Majă – cel de-al doilea stegar al spătarului Veveriţă Pe vatra chiliei ardea acelaşi nestins buştean Zilele fuseseră aspre în vremea din urmă După o iarnă cumplită, urmaseră vântoasele nebune ale zilelor babei şi deodată vremea se răsfaţă într-o primăvară neaşteptat de blândă Însă între zidurile de piatră ale turnului de pază, stăpâneau tot fiorii reci ai iernii, care stăruiau măcar prin umbre şi prin bolţi — Eu aş zice, boierule – urmă sfatul început, şi reluându-l după o îndelungată tăcere bătrânul Ghinea Duhu – că rana nu-i tămăduită decât pe deasupra Mădularul pătimeşte în ascuns şi mai are nevoie de odihnă — Nu, moşnege! Ce nu se vede nu se ia în seamă, îi răspunse celălalt Eu vă foarte mulţumesc de toată grija de până acum Musai trebuie să plec Mai ales că acest om – arătă el spre Costea Vifor – mi-a făcut cunoscut unele veşti, despre care foarte m-am bucurat, dar m-am şi îngrijorat totodată Am eu unele treburi pe lumea şi în ţara asta, a Moldovei, care mă cheamă pe aiurea pe unde – de altfel – trebuia să fiu mai de demult fără fleacul ista de rană, care m-a ţinut în bârlog o bună bucată de iarnă — Nu tocmai fleac, boierule, se amestecase în vorbă şi Butucuş Că, de nu erau dresurile Măgdălinei şi nu încăpeai pe mâini mai pricepute, putea să cadă carnea şi să iasă şi osul Ai văzut, doar, cât era de vătămat — A fost, voinice, încuviinţă comisul Văruntar Ţiganca s-a dovedit pricepută firoscoasă şi mare meşteroaie Are potrivită ştiinţă la astfel de dureri Dar, acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, toate au intrat pe calea cea bună În clipa aceea, uşa chiliei scârţâise în ţâţâni şi prin crăpătura ei se strecurase capul de taur al lui Nichita Majă — Daa pe unde umbli, flăcăule? îl întrebase paznicul porţii — Ia, pe unde se mai pot afla veşti de prin lume, de pe la Domnie şi de prin alte părţi mai depărtate, vorbise stegarul spătarului — Adică, precum înţeleg eu ai colindat poate pe la cutare han, se dumerise Ghinea Duhu Atunci, de bună seamă, ai fost prin părţile Cotnarului Poate pe la Ancuţa? Ha? Nichita Majă clătină din cap, a încuviinţare — Se şi vede Ce-l mai întrebi? râse Butucuş Nu-l vezi ce greu scoate vorba? Mai lesne-şi clatină bostanu’ Aista-i, nedesminţit, un semn că Majă a fost pe la Ancuţa Vezi bine! Şi că n-o stat tocmai degeaba pe-acolo Stegarul îl săgetă cu privirile: — Am fost, măi! Şi, ce-i cu asta? O spun singur, că la un han ca la Ancuţa, ce poţi face alta decât să bei pe cât ţi-i puterea şi să asculţi şi ce nu ţi-i vrerea? — Şi, ce-ai mai aflat pe acolo? se amestecă, împăciuitor, comisul Văruntar — Hm! îşi scuturase capul, iarăşi, stegarul Majă Şi bune şi rele Asta-i! Cele bune să se-adune, cele rele să se spele! Asta-i! — Începe cu cele rele, măi Nichita, îndemnase vânătorul, că pe cele bune ai să le spui tu mai la urmă, după cum ţi-i năravul — Vezi bine c-am să încep, că de asta mă şi vezi pe-aici Altfel, la ce era să las nebăut, pe-acolo, bunătate de gin din hia lui vodă Ştefan-cel-bătrân? Şi, mai ales, să mă despart de un preten bun al meu, peste care am dat pe acolo de unu’ de-i zice pan Smolschy Comisul Văruntar şi Costea Vifor schimbară priviri iuţi Ghinea Duhu se bucură nespus — Pan Samoilă Smolsky? întrebă comisul grăbit Atunci tot pe-acolo trebuie să fi fost şi un alt pan unul Gori Crave, că aiştia-s ca două degete de la o mână Stau mereu unul lângă altu’ Afară, doar – Doamne-fereşte! – dacă-l tai pe unul şi-l dai unui câne, să-l mănânce Altfel, ar fi în stare să se lipească la loc, pe puietură, numai să nu se despartă unul de celălalt — Era! Vezi bine! De ce să nu fie şi pan Gore pe acolo? Decât, cu panul acela eu nu mă am prea bine, de la o întâmplare mai veche, despre care n-am a spune acum nimic Asta-i! Eu de hatârul lui pan Smolschi am mai întârziat pe la han, pentru că ştie multe şi, despre ceea ce ştie, nu se fereşte de nimeni a cuvânta — Şi, ce spunea pan Smolschi? întrebă Văruntar, cu prefăcută nepăsare — Ce să spună? Vine togmai de la hotar Şi ce spune, na! nu-i tocmai a linişte şi pace Asta-i! — Minciuni! pufnise Butucuş vânătorul — Or fi ele şi astfel de minciuni, da’ noi am mai auzit asemenea snoave, care s-au dovedit totdeauna a fi şi lucruri adevărate — Lăsaţi-l, oameni buni, să ne spună dumnealui, Nichita Majă, zvonurile rele, pe care le-a auzit, şi bătrânul Ghinea se întoarse spre stegar: Vorbeşte, voinice Da’ numai ia-le cu rost, după cum le-ai auzit şi ţi le mai poţi aduce aminte După o deprindere a dumisale, Nichita Majă scutură iarăşi din cap, îşi apucă nasul puternic cu degetele mânii uriaşe şi-l frecă vrăjmăşeşte Apoi, ca şi cum mintea i s-ar fi limpezit pe deplin, după un asemenea straniu ritual, icni din adânc şi îşi încuviinţă sieşi: — Aşaa! Privi, pe rând, spre toţi cei de faţă şi începu să povestească, cu glasu-i aspru, întrerupt de foarte deşi „asta-i!” şi „aşa” — Apoi, aflaţi, oameni buni, că pan Sămuilă Smolschi, care vine tocmai de la hotarul leşesc, mi-a spus aşa: că măria-sa Ielisafta-doamna s-a aşezat din nou în curţile ei de la Ustie — Păi că pe-acolo şi şade întotdeauna când prigoana o alungă din ţară, cercă să lămurească Butucuş — Asta-i! Parcă noi nu ştim pe unde stă măria-sa doamna Ielisafta! Da’ ea o lipsit vreun an din curţile ei de-acolo O avut daraveli de giudecată pe la Leopol, pe la Halicz, cu cumnată-sa, cealaltă doamnă, a lui Simion-vodă — Cu Mărghita-doamna, lămurise bătrânul portar, ca un om priceput în rosturile celor mari — Aşa! încuviinţase stegarul Ş-acu’? S-au strâns la Ustie, unde a fost mare sfat domnesc a doamnei Ielisafta cu ginerii dumisale şi cu toate necazurile ei Şi spunea pan Smolschi c-au venit la sfat şi cneazul Vişnovieţ — Acela de-o ţine de nevastă pe măria-sa domniţa Chiajna Moghila Wiznowiesky, na!, nu-l ştiţi dumneavoastră, limpezi din nou Ghinea Duhu — Acuma Reghina-i zice, c-aşa i-o schimbat numele, pe lehie, măria-sa Mihai Wisznowiesky, mai lămuri şi Butucuş-vânătorul — Tot o ceapă! deschise gura şi Costea Vifor Şi Mai tăceţi şi lăsaţi-l să spună creştinu’ ce-o fi având de spus Butucuş şi Ghinea Duhu priviră scurt spre străinul care tăcuse până atunci şi-acum le vorbea cu harţag şi cu asprime Iar portarul zise: — O fi el tot o ceapă, da’ e o ceapă domnească, nu de aceea pe care o poate dumica orice mocofan — Asta-i! păru a încuviinţa şi stegarul Şi a mai venit la sfat şi cneazul Sămoil Coreţcu — Da’ aista cine-o mai fi? făcuse, aproape fără voie, Butucuş — A? Dă!, ştim noi? Da’ spunea tot pan Smolschi că ar cam da târcoale celeilalte domniţe Mărgărintei lui Ieremia-vodă Moghilă Comisul Văruntar tresărise: — Samoil Corecky? Faţa i se-ngălbenise Şi rămase privind încruntat şi nedumerit – oarecum – spre povestitor Costea Vifor îl cerceta cu scurte priviri furişe şi aştepta, temător, ceva ca o întâmplare necugetată Dar comisul nu se mişcă Şi chipul lui începu să-şi reia obişnuita-i înfăţişare, de om doritor de veşti — Şi? îndemnase el — Şi asta-i! Acum toată lumea, cică, o pornit pe treabă Au plecat cu toţii, în toate părţile, la strânsură de oaste pentru năvală în Moldova Moghiloaia le-ar fi dat, cică, precât o fi avut şi ea, toţi banii Da’, vezi bine, nădăjdea cea mare tot la şleahtă-i Asta-i! La panii leşi, ca şi-n trecut Că, cu lefegii cam grea treabă-i de făcut Afară doar – după câte s-aud – de n-or fi să cadă la învoială şi cu o roată de frânci, duşi de unu? Cum pustia-i mai zice? Parcă „spin şi munte” Dracu’ ştie! se lapădă stegarul de astfel de încâlcite nume frânce Şi tăcu — Şi? îmboldi din nou comisul Văruntar — Asta-i! Ce-o să mai fie ’om vedea la vremea lor, făcu înţelepţeşte Nichita Majă — Şi cele bune? căută să stăruiască Ghinea Duhu — Bune? făcu prelung stegarul Că suntem teferi şi sănătoşi, deocamdată Că putem sta de vorbă ca să putem afla că şi Mârza şi Gheţea, şi Raţ, ar avea oarecari treburi prin anumite părţi de prin ţară Poate prin părţile codrului Da’ după cât aminte li-i — ’Or fi mai având câte ceva cu ai noştri? îl curmase Butucuş — Împotriva cui? întrebase Ghinea mirat — Asta-i! pufnise Nichita Majă După cum am aflat şi noi, cele ce vă povestii le-or fi auzit şi cei de pe la Domnie, din Ieşi Şi n-or sta chiar cu braţele-ncrucişate, aşteptând oştile leşeşti să le cadă în spate În tot acest timp comisul Văruntar tăcuse În câteva rânduri însă privise spre Costea Vifor, ridicând uşor din sprâncene La care semne, celălalt smuncise uşor din cap, într-o parte, ceea ce putea însemna un îndemn de ducă Se însera Întunericul începuse să împăienjenească chiar şi chilia portarului, pe ferestruia căreia se mai zărea, în afunduri, peste codri, însângerata maramă a apusului, care se îngusta pe fiecare clipă, ca ştearsă de buretele nopţii — Stegare, vorbi comisul, îţi ţii făgăduiala? — Mi-am ţinut-o, măria-ta Calu-i la păstrare Chiar la han la Ancuţa, l-am plătit cu treizeci de zloţi ferecaţi — Bun? — Tătărăsc, încredinţă stegarul — Prost! se încruntă Văruntar — Daa’ furat tot de la un moldovean, zâmbi celălalt — Atunci, tot bun e, încuviinţă comisul, ca alt priceput în treburi de cai şi de herghelii, după a dumisale dregătorie de odinioară Când fu chemat în faţa jupâniţei Irina, Ghinea Duhu se mirase doar de întârzierea faptului, pentru că bătrânul paznic al porţii ştia bine pricina pentru care fata îl poftea la o astfel de grabnică înfăţoşare Jumătatea de veac pe care Ghinea Duhu o trecuse când în preajma spătarului – şi mai de demult în aceea a lui Iosif Veveriţă răposatul părinte al „măriei-sale de astăzi”, dumnealui Toma Veveriţă – prin toate cotloanele vijelioase ale Moldovei, şi când între zidurile curţii, cu îndeletniciri mai paşnice, printre care şi cu „dădăcirea” jupâniţei Irina în ceasurile lui de răgaz şi voie bună, îi spulberase din suflet fireasca teamă a slugii faţă de stăpân Pe vremea lui Ion-vodă, armeanul, poreclit mai apoi „cel cumplit”, Ghinea Duhu fusese un tânăr călugăraş în sfânta mănăstire a Slatinei, acolo unde, nu de mult, fuseseră înmormântaţi pe rând Alexandru-vodă Lăpuşneanul şi apoi, tânăra şi înţeleapta lui tovarăşă, doamna Ruxanda Pe acea vreme îndepărtată, Iosif Veveriţă fusese un ostaş viforos şi neastâmpărat Într-una dintre raitele sale prin ţară, ajunsese şi la acea sfântă mănăstire, în care Ghinea Duhu îşi măcina zilele în posturi şi rugăciuni Cucernicul călugăraş îşi aprinse sufletul însă la poveştile războinice ale boierului Iosif şi, la plecarea acestuia din mănăstire, fugise cu el — Nu mă lăsa, măria-ta, să veştejesc la umbră, că numai acum mi-am dat eu seama cam ce fel de croială de om port în inima mea Mie-mi trebuie cal şi paloş, nu comănac şi metanii Aşa să afle măria-ta, boier Iosife! Şi Iosif Veveriţă nu se căi Cu anii, Ghinea Duhu se dovedise un neînfricat ostaş şi un suflet cu credinţă mai-marelui său Când boierul Iosif răposă, stegarul Ghinea trecu în zestrea şi steagul feciorului Toma, după cum – mai târziu – îşi legase inima de Irinuţa cea de-o şchioapă, pe care – ani de zile – o purtase călare pe grebenul său dârz şi neaplecat nimănui, făr’ doar copilei de altădată, ajunsă jupâniţa de astăzi De aceea, când roaba de la iatac îl chemase, în grabă, pe bătrânul paznic în faţa domniţei „pentru oarecare dare de socoteală”, fostul stegar al celor doi boieri nu se înfrică, ci îşi zâmbi poznaş în barba albă-colilie: „Dacă mă chemi pentru el, taică, mai bine aflai mai de multişor daravera asta, şi-l aduceai pe comis la înfăţoşare, în locul meu Atunci să te fi văzut, dacă mi-ai fi spus c-am făcut rău, sau bine ce voi fi făcut eu, numai din glava mea!” Jupâniţa îl aştepta în acelaşi cerdac înalt, unde – cu puţin mai înainte – se aflase între torcătoarele şi druştele ei Portarul tropoti, în semn de luare-aminte din partea fetei, care părea dusă pe gânduri Jupâniţa Irina îşi întoarse privirile spre bătrân: — Te-am chemat, moş Duhule, despre un cuvânt pentru care trebuie să te cert — Ascult, măria-ta! îşi aplecase uşor fruntea Ghinea Duhu — Şi să răspunzi, moşnege! — Dac-oi avea ce, voi răspunde, măria-ta Dacă nu, voi tăcea, ca un mare vinovat chemat la certare, sau ca un nedumerit, pe nedrept năpăstuit, făcuse unchiaşul — Vezi bine că vinovat, portare, se asprise puţin jupâniţa, pentru că porunca cinstitului meu părinte, în ceasul plecării, aşa a fost: nu intră nimeni în curţile aceste fără de ştirea şi încuviinţarea mea Ştii bine ce vremuri trăim voise să mai adauge ceva fata — Că nici n-a intrat nimeni, o curmă Ghinea Duhu — Cum ar veni aceasta: „N-a intrat?” Aud despre un oştean, sau aşa ceva, care ar fi zăcut luni la şir în turnul porţii — Apoi, măria-ta, asta-i altceva Cu-a totului-tot altceva Întâi, e – care va să zică – vorba despre turnul porţii, unde se află chilia me, şi nu despre curţile măriei-sale spătarului Atunci de ce era să mai tulbur degeaba cinstita faţă a jupâniţei noastre? Al doilea: e vorba despre un ostaş, e drept, pe care l-am adăpostit fără de ştirea măriei-tale, dar iarăşi, l-am găzduit în patul meu, din chilia me, nu în iatacul măriei-tale De aceea, am socotit că nu-i cu cale să mai dau zvon printre slugi de nenorocirea în care căzuse un om al lui Dumnezeu Şi-apoi, măria-ta, nu spune la apostolul Matei – începu să-şi amintească fostul călugăraş din sfânta mănăstire a Slatinei – „Ci, când faci milostenia, să nu ştie stânga ta despre acela ce făcut-au direapta, pentru ca milostenia ta să fie în ascuns făcută”, după cum şi tatăl nostru, ceresc, în ascuns o vede „Nu suna surla înaintea ta, după cum e obiceiul farisieresc!” Iar sfântul apostol Luca zice la „pilda Samarineanului”: „Iubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi Aşa fă şi vei avea viaţa veşnică ” „Fă şi tu – a zis Isus Hristos – la fel cu samarineanul, care a legat rănile celui pe care l-a găsit zăcând aproape mort” Iar dacă Domnul nostru Isus Hristos aşa ne-a dat sfântă şi creştinească învăţătură, făcut-am rău ceea ce voi fi făcut, măria-ta? Jupâniţa tăcu un timp, privind gânditoare şi umilită oarecum de marea învăţătură cărturărească a fostului stegar Apoi îşi înălţă privirile verzi spre chipul întru totul alb al paznicului porţii şi întrebă aşa, doar ca să întrebe ceva: — Şi cine era ostaşul acela care a zăcut în turn? — Era un boier Nu se afla a fi un ostaş de rând, lămuri Ghinea Duhu — Un boier? făcu, mirată, jupâniţa Irina Dar, cum îi zicea? — Comisul Văruntar, măria-ta! — Ilie Văruntar, poate? tresări fata — Ilie, Pintilie el nu mi-o spus-o mie Da’ ştiu că Văruntar îi zicea Şi, pe când aiura de boală, am aflat noi c-ar fi fost şi comis — Un om oacheş cu faţa smeadă cu ochii verzi? începu jupâniţa Irina să citească un chip prin fumul amintirii — Ei! Ei! încuviinţă, dând mereu din cap, bătrânul — cu bărbia crestată şi cu nasul în plisc? urma să-l zugrăvească fata — Ei! Ei! se bucura foarte moţăindu-şi capul pletos portarul curţii — care are moşii pe Trotuş, spre plaiuri ? — Apoi, despre astea nu vorbea în aiureală, măria-ta Iar când s-a mai vindecat, că grozavă tăietură mai purta pe umărul stâng! Şi osul se afla adânc crestat Noroc de biata Măgdălina – ţiganca Altfel — Manca? tresări jupâniţa, curioasă — ’Pooii? Chiar manca mărie-tale, la cheptu căreia ai supt când erai numai aţâţâca, – arătă uncheaşul o măsură de o şchioapă — Precum văd, moş Ghinea, îşi uitase fata supărarea cu totul, aici a fost o vânzare întreagă! — Aici a fost numai o faptă creştinească, măria-ta, care, după cum zice şi sfântul apostol „nu trebuia cunoscută decât de tatăl ceresc, care o vedea în ascuns” — Şi a plecat de mult? mai întrebă fata, cândva — De mult nu tare, clătină din coama de zimbru Ghinea Duhu, prelungind cuvântul, tocmai de vreo săptămână! În noaptea aceea – şi cu toate poveştile schimbate şi preschimbate ceasuri întregi de roaba ţigancă – jupâniţa Irina a spătarului Toma Veveriţă nu putu adormi decât foarte târziu Femeia băsnia Domniţa gândea Şi n-auzea decât ceva ca un îndepărtat zvon de glas, plutind în multul amintirei, care trecu din trezie în somnie, iar din aromirea dormizării, în zbuciumul viselor nopţii Câţi ani vor fi trecut de atunci? Şase? Şapte? Ea era o codană de vreo doisprezece ani Într-una din zile, calul boierului Veveriţă intră val-vârtej pe poarta curţii, plin de tot noroiul ploilor lui octombrie Boierul descălecă şi urcă scările în fugă Se opri în capătul lor şi răcni aprig spre mulţimea robilor care forfoteau între zidurile ogrăzii — Boii la chervane şi toată lumea la mine — De ce, tată? îl întrebase copila de pe atunci — Plecăm, Irinuţo — Unde? — La un prieten pe valea Trotuşului Ea îl privise nedumerită — Vin lehii, urmase să vorbească tatăl ei, cu oaste mare Să aducă domn nou, pe Constantin Movilă Să-l alunge pe văru-său, Mihăilaş-vodă Au să treacă chiar pe aici Astfel fu făcut cel dintâi drum prin ţară a jupâniţei Irina Veveriţă din curţile lor, de sub codrii Delenilor, de pe lângă Târgul Hârlăului, tocmai sus, pe apa Trotuşului, la celelalte curţi, ale Văruntăreştilor, ferite din calea puhoiului de oşti, ale eroului-cancelar Zolkiewsky şi de crâncenele fapte ale războiului Toamna înveşmântase ţara în aur şi borangic, în zăli de argint şi-n solzi de aramă Cuprinsul, aproape numai de codri, părea un tărâm al poveştii De n-ar fi fost graba chervanelor care înaintau în paşii iuţi ai boilor şi cailor mereu îmboldiţi de strigăte, de scârţâitul prelung al osiilor neunse, zdruncinate, ori înţepenite pe căile desfundate pe alocuri de ploile reci ale toamnei, drumul acela i-ar fi părut copilei o plimbare prin împărăţia lui Por-împărat şi a Feţilor-frumoşi din poveştile mancei Măgdălina Dar, şi astfel, zilele acele i-au rămas neuitate copilei La vârsta ei, asemenea zbuciume şi oboseli trec neluate în seamă N-o tulburau nici strigătele necurmate ale cocnacilor de la carele cu poveri, în care zăceau aruncate toate averile boiereşti, nici tropotul stegarilor călări, cari săgetau când spre capul, când spre coada convoiului, nici focurile de noapte ale popasurilor scurte prin poieni de codri, când strajele dădeau glas de veghe în întunericul gros, ca de păcură Întâlneau şi alte chervane, şi alte convoaie boiereşti, ori lungi şiruri de căruţe ţărăneşti, care grăbeau spre scăpare din calea oştilor năvălitoare, la mai apropiate sau mai depărtate ascunzişuri de codri şi de munţi Se arătau puhoaie de oameni aproape goi, de care hodorogite, cu roţile neşinuite, cu vitele slabe, scheletice, ca şi sătenii care le mânau, ori le purtau în mici cârduri spre un liman al mântuirii În căruţele acele zăceau îngrămădite bulendrele sărace, copii speriaţi, bolnavi, aproape goi, hrana puţină, tot necazul prostimii, toată jalea ţărănimii din adâncul timpurilor, până în acea toamnă de proaspete şi mereu aceleaşi suferinţe Când au ajuns la curţile Văruntăreşti, au dat peste alt zor Boierii acelor locuri plecau la oaste Steagul era gata de drum Caii aşteptau înşeuaţi şi legaţi de stâlpii gardurilor, la conoveţe Prin curte mişunau oştenii steagului Pe prispă, rezemat de peretele alb, se vedea praporul cu chipul sfântului Ilie, păstrătorul fulgerului şi patronul boierilor Văruntari Irina parcă vede şi acum mândrele mondice ale oştenilor, zalele strălucitoare ale unora dintre ei, platoşele şi scuturile turnate, ori ferecate în aramă strălucitoare, arcurile şi tolbele, fusturile împironate cu lungi cuie bătute din ciocan, ca nişte arici Şi, lucru de şi mai mare mirare, cele două-trei sâneţe, cărora tatăl ei le zicea archebuze Dar, din toată zarva şi frământarea aceea, dintre mulţi călăreţi ai steagului, din ceasul pornirei lor spre necunoscutele destine ale luptelor, Irina nu şi-a mai adus aminte, până în această noapte a frământatului proaspăt, icoana aievea a Cum ar putea, oare, să-i zică: Făt-frumos, sau Sfântul Gheorghe? Încălecase alături de bătrânul Ilie Văruntar, boierul ostaş, celălalt Ilie, feciorul şi urmaşul său Era frumos? Era arătos? N-ar putea spune hotărât cum anume era tânărul Ilie Văruntar din clipa plecării spre oastea lui Mihăilaş-vodă, potrivnicul lui Constantin Movilă, vărul său, ce grăbea spre Moldova, să-l răpună din scaunul domnesc pe acel hain ce-i prinsese tronul cuvenit numai lui, ca o dreaptă moştenire de la Irimia-vodă Îl vedea aşa, după cum el era atunci, în toată strălucirea veşmintelor şi armelor de bătălie, în toată dârzenia celor vreo optsprezece ani Aşa, după cum jupâniţa Irina nu l-a putut uita niciodată şi veşnic i-a răsărit în minte, ori de câte ori zărea câte un ostaş de neam, ori auzea vorbindu-se de isprăvi războinice Aşa, precum îl revăzuse, din negurile trecutului, în clipa în care Ghinea Duhu îi rostise numele, povestind întâmplarea ostaşului găsit atârnat de scara şeii, în troianul din faţa porţii şi târât până acolo – numai Dumnezeu ştia cum – de armăsarul stegarului tătăresc Cu faţa smeadă, dar palidă de suferinţă, cu ochii verzi şi adânci, cu nasul şoimesc, subţiat de chinul sângelui scurs, cu mustăcioara înflorind peste buzele cărnoase şi cercuite, cu bărbia puternică şi crestată Trupeş, mândru Un heruvim în port de arhanghel Şi prin visele nopţii, jupâniţa Irina Veveriţă se întreba mereu şi mereu rămânea în nedumerire: „Dacă a fost chiar el, de ce n-a ţinut să se arate?” III La hanul Ancuţei, comisul Văruntar ajunsese prea târziu Grăbise, pe cât putuse, dar – în forfota de sub coviltirul rateşului, pe bătătura lui, care viermuia de ostăşime – nici urmă de cei doi prieteni, despre care îi vorbise Nichita Majă, Pan Samoil Smolschi şi pan Gori Crave se topiseră în nevăzut — Au fost până mai pe alaltăieri doi papistaşi, îl lămurise Ancuţa, dar nu-i mai văd pe aici ’Or fi plecat Ce vrei? Pe la han, ca pe la han! se perindă multă lume şi şi mai multă ostăşime Parcă le mai poţi ţine rostul la toţi? Ilie Văruntar şi Costea Vifor se priviră întrebători: Ce-i de făcut? Cum şi unde-i mai putem găsi? — Trebuie să fi pornit spre Ieşi, îşi dăduse părerea Nichita Majă Aveau veşti pe care Tomşa-vodă le cântăreşte cu zloţi de aur Nu bat ei drumurile de dragul moldovenilor Numai că spre Domnie trebuie să fi purces Calul, pe care stegarul i-l cumpărase comisului, aştepta înşeuat — Tot într-acolo trebuie să porniţi, dacă ţineţi să-i găsiţi, îşi întregi Majă părerea şi lămuririle Comisul Văruntar mai sfredeli cu privirile încă o dată puzderia omenească din cuprinsul banului şi care umbla năucă pretutindeni, ca albinele unui stup bezmetic Era, pe acolo, fel de fel de lume, gălăgioasă până la delir, şi cărora Ancuţa le schimba mereu bardanele cu vin spumegos, din faţă, dar toată acea lume sta tăcută şi morocănoasă când se întrebau de căi şi de gândurile cu care porniseră, din osebitele părţi ale ţării, la strigarea domnească, de adunare la oaste Pe bătătura din faţa hanului se vedeau stegari strânşi ciotcă în preajma praporului şi a boierului lor, oameni răzleţi, cu frâiele petrecute pe după braţele în care ţineau cofăielele cu vin, boierănaşi singuratici, cu privirile ispititoare şi cu urechile ciulite după zvonuri despre rostul treburilor şi care se măsurau unii pe alţii într-o întrebare mută parcă: Cu cine? Cu Tomşa-vodă, ori cu Ielisaveta-doamna? Unii dintre oamenii aceia păreau îndreptaţi spre miazănoapte, într-acolo de pe unde se şoptea că puhoieşte oştirea polonă a ducelui Mihai Viasznowiesky Alţii porneau pe drumul Ieşilor, unde-i aştepta poate binevoitoarea primire şi răsplată a lui Ştefan Tomşa-voievod Cei puţini foiau prin bătătura rateşului, nehotărâţi şi întrebători Se amestecau laolaltă praporii osebitelor steaguri, cu toţi sfinţii bisericii zugrăviţi în culori ţipătoare, se întreţeseau porturi şi armuri strălucitoare: catifele de Louvain, postavuri de fleudriş, aduse din îndepărtata Flandră; coifuri de argint împodobite în horbota penelor de struţ, sau de cocori, pinteni auriţi prinşi la moi cizmuliţe de marochinuri roşii, cu turetcile răsfrânte şi de un galben de şofran, alături de hainele mai mohorâte, de şiacuri, de zalele proaspăt frecate, pe care – însă – mai întuneca rugina sângelui din alte războaie, de cuşmele miţoase, de piei brumării, de miel, ori de coifuri mici, tătărăşti, turtite ca nişte crăticioare zăngăneau săbii, spade, ori bancaluri, vârâte în teci de argint, de piele, sau de catifea, şi înflorate cu meşteşugite brăţări săpate în aramă, argint şi, uneori, chiar în aur Pe unii umeri se arătau aripile piezişe ale arcurilor de corn, sau de oţel, încrucişate de cucurele bucşite de săgeţi Suliţele împungeau cerul scoborât al toamnei, pe care călătoreau nori grei şi pântecoşi Pe alocuri, se clătinau alebarde dobândite în războaiele cu polonii, ori cu nemeşii ardeleni Zăngăneau lanţurile groase ale fusturilor Se ciocneau alămurile scuturilor, îmbrăcate în piei de bouri şi zimbri, de care acum nu se mai găseau pe nicăieri în Moldova Fulgerau în raze vii topoarele cu lungi cozi, baltagele aprige, suliţele meşteşugit vârfuite cu sclipitoare junghere argintate şi, pe margini, chiar coasele prostimii, împănate în lungul toporiştelor cu altfel de năprasnice lănci Comisul Văruntar şi Costea Vifor gustau, sorbind mărunt, din vinul bardanelor pe care le ţineau în mâini Soarele cădea spre chindie, când comisul Văruntar şi Costea Vifor încălecară Îşi făcură loc printre oamenii, chervanele şi caii ce împânzeau cuprinsul şi ieşiră în limpeziş — Încotro, măria-ta? întrebă ostaşul, văzându-l pe comis cotind spre un drum la care el nu gândise Nu apucăm spre Ieşi? — Deocamdată, tot spre Botoşani Acei pani – despre care ne-a vorbit Majă – n-au avut ce căuta la Domnie Costea Vifor se închină şi-l urmă tăcut Străbăteau muţi drumurile de şleau, care şerpuiau prin dumbrăvi, brăzdau tapşane, se strecurau pe sub poale de codri, în care huhuiau prelung şi lugubiu ciufii flămânzi, ori schelălăiau scurt nevăzute vulpi Luna se ridica din zare, plină, poleind cuprinsul Cerul se limpezise ca un întunecat safir Bătea un vânt rece, ca un întârziat pui de Crivăţ Pocăneau – în oarbele înălţimi ale nopţii – grăbite zboruri de cârduri de gâşte, ori tainice trâmbiţări de întârziate cocoare, care grăbeau dinspre miazăzi Din când în când, buciuma chemarea prelungă şi tristă a lupului Cei doi ostaşi drumuiau în pasul domol al cailor spre neprevăzutele destine ale oamenilor — Şi zici că oştile leşeşti au pornit? întrebă cândva Văruntar — Aşa spunea pan Smolschi, că stau gata de drum, făcu Costea Vifor — Atunci, sunt ca şi pornite, încredinţă comisul După un timp, acesta îşi încordă auzul — S-aude cal păscând, Costeo Strânse frâul Undeva, în noaptea deasă a codrului, se auzea pârâit de fân uscat Câte un pufăit scurt vestea nişte cai — Pasc, nu merg, lămuri Costea Vifor — Trebuie să fie lume pe aici, adăugă Văruntar Ia! Parcă s-ar auzi un fel de sforăit Oşteanul descălecă — Ce faci? se aspri comisul — Eu aşa zic: noi trebuie să vedem ce-i pe-aici Măria-ta trage-te mai sub poalele stejarilor Poate-or fi numai nişte duhuri rele Că oameni ce să cate la un ceas ca aista şi pe aşa locuri Afară dacă n-or fi niscaiva lotri, şi Costea Vifor lunecă în noapte, afundându-se printre arborii uriaşi Trecu un timp, care i se păru nespus de lung comisului Deodată, desluşi ceva, ca un hohot de râs Şi, după puţin, de sub stejari se desprinse umbra ca de cărbune a ostaşului — Ce-i? îl întrebă comisul Parcă a râs cineva — Am dat peste palatul panilor, măria-ta Şi i-am găsit chiar în iatac — Care pani? Ce vorbeşti tu, bre Costeo? — Care? Na! Acei pe care-i căutam Na! Pan Sămoilă, pan Gori care alţii? — Ce cânţi tu, măi omule? Eu nu te-nţeleg — D-apoi că doar grăiesc moldoveneşte, măria-ta Nu-ţi spun? Dorm amândoi la răcoare, în mijloc de codru des, ca doi pui de cuc lepădaţi din cuib — Cine, creştine? — N-am spus? Pan Sămoilă Smolschi, pan Gori Crave Cine altul? — În codru, omule? — Păi, în casă! Aşa ceva nu se află pe-aici cale de câteva poşte, după câte ştiu eu Hai şi i-i vedea cu ochii măriei-tale Îşi luară caii de pene şi străbătură în bunget După câtăva vreme începu să se desluşească o împletitură de sforăitori, care creşteau şi scădeau într-o ciudată orchestraţie şi după capricioasele legi ale acusticei codrului, şi ale cheilor, pe care se vede că fusese scris de acei doi feţi-frumoşi după inspiratoarele cofăiele şi bardace ale Ancuţei Undeva, un nechezat de cal tromboniză ciudata melodie, ca o întrebare a neliniştei, sau ca o chemare a pustietăţii — Încet, măria-ta, c-am ajuns Altfel îl călcăm în picioare Era un întuneric orb Luna apusese de mult Nu se vedea la un pas — Ei or fi? întrebă comisul, cu un fel de sfială — Dacă i-am şi pipăit! Cine alţii? Îşi clocesc băutura Nu simţi cum pute poiana a acru? glumi ostaşul Comisul se aplecă, pe rând, asupra celor ce dormeau grozav de adânc, ca doi prunci după scăldătoare Ei erau: pan Samoil Smolschi şi pan Gori Crave — Ce facem? întrebă comisul Îi trezim? — Dac-om putea, ’om face-o şi pe asta, zâmbi Costea Vifor Daa’ eu aş zice să-i mai lăsăm, că până nu şi-or fumui vinul, nu te poţi înţelege cu ei şi mai au şi năravul de fac şi urât Ne-ar nevoi să-i legăm Mai bine aşteptăm Fac ei ochi până prin zori Îşi împiedicară caii şi-i sloboziră-n poiană — Să aşteptăm dacă zici, încuviinţă şi comisul Ostaşul curăţi o vatră de frunzişul uscat, pipăi după vreascuri, lovi în amnare şi aprinse păiuş Flăcările începură să lingă întunericul, limpezind – pe încetul – cuprinsul Focul ardea viu Ei se ciuchiră alături Ţiuia pustiul Caii pufăiau scurt Îmbucăturile lor pârâiau ca nişte pietricele năruite – neîntrerupt – dintr-un mal în măcinare Sforăiturile celor adormiţi se împleteau ciudat, când mai puternice, când mai scăzute, ca sunetele unor bizare tromboane, sau ca răsuflatele ţevi ale unei străvechi orgi Aşteptară îndelung Porni un vânt şi mai subţire: boarea zorilor — Se crapă de ziuă, vorbi Costea Vifor Cineva icni prelung Apoi, un trup săltă şi sună o întrebare, în poloneşte: — Cine-i acolo? — Tătarii! îi răspunse comisul Celălalt sări în sus şi îşi trase sabia, grea ca un bancal Dar înţepeni locului Se frecă apăsat pe ochi şi porni într-un hohot nestăpânit: — Pan comis Ha-ha-ha! Ha-ha-ha-ha! Pan comis Văruntar ce minune! Se aplecă spre cel adormit: — Scoală, pan Crave! Scoală, om puturos şi beţiv neruşinat Îl smucea fără milă Dar celălalt nu se da trezit Leahul îl prinse de păr şi-l aşeză pe şezut — Ce te-a mai găsit, pan Smolschi? mormăia cehul, mânios — Trezeşte-te, pane! A venit la noi pan comis Văruntar — Cum? urlă celălalt, sărind în picioare, ca în faţa unei neaşteptate primejdii În preajma focului şedeau acum patru prieteni, patru oameni plini de gânduri şi de întrebări Se priveau un răstimp, apoi ochii li se aplecau spre jarul ce se acoperea de spuză Şi, iarăşi, rămâneau îndelung nemişcaţi Panii scuipau într-o parte acreala vinului, pe care îl clociseră în poiana din codru două nopţi şi-o zi Se simţeau încă tulburi Şi gândeau cu amar că, în ceasul acela al trezirei, nu se găseau la hanul Ancuţei, să se poată drege Să fi dat în codru peste vreun izvor Era, însă, păcat de bunătatea de vin băut, ca să-l spurce, îndoindu-l cu apă Pentru dres, Ancuţa le-ar fi scos – dintr-un fund de hrubă ştiut şi de ei – vin vechi, untdelemniu, bun de împrăştiat fumurile oricărei beţii Aşa? — Şi de unde ştii dumneata anume că pan Samuel Corecky ar umbla după mâna domniţei Margareta prin Smolschi? întrebă comisul Văruntar, într-un târziu, după ce rumegase îndelung veştile pe care i le daseră cei doi ostaşi, printre sughiţuri şi mormăite vorbe de oameni mahmuri — Asta o ştie toată Polonia Şi, mai bine, asta se ştie la Ustie, unde Elisabeta-doamna n-are de ascuns nimic — Şi domniţa l-ar vrea? urmă să ispitească Văruntar — Iată ce întrebare şi la pan comis, făcu Smolschi, cu oarecare supărare Dar, care fată nu l-ar vrea pe un prinţ ca Samuel Corecky? Bogat, viteaz, căpitan strălucit, de care vorbeşte toată lumea — Hm! făcu comisul Văruntar — Ce hm! Ţi se pare ciudat? — Nu! Dar Vom vedea-o noi şi pe asta — Câte nu s-au văzut şi s-or mai vedea, se amestecă şi pan Gori Grave Dar, până pe-atunci, noi ce facem şi încotro mergem? Cu cine? — Noi? se miră comisul Nici colo, nici dincolo Aşteptăm să se sfâşie lupii Pe urmă ne ducem turma unde ne place şi unde trebuie s-o ducem — Dar noi am isprăvit banii şi ne trebuie stăpân bun de plată şi cu mână mai largă, încredinţă Samoil Smolschi — Bani? Bani sunt destui Linişte şi zile bune îi trebuie Moldovii deocamdată, se aspri comisul Desfăcu giberna, care-i atârna la şold, şi trase două pungi pe care le aruncă – pe rând – celor doi ostaşi — Iată bani Aşteptaţi! — Când suntem plătiţi, n-avem nicio grabă, încredinţă şi pan Gori Crave Şi ca să ne treacă de urât, spune şi domnia-ta, pan comis, nu trebuie să avem şi noi cu ce sta la câte o oală cu vin? Dar Văruntar părea că nu-l aude şi – poate – acesta era chiar adevărul în împrăştierea gândurilor lui De aceea le şi vorbi: — Eu trebuie să plec pe undeva, pe unde am de descurcat oarecare treburi Domniile voastre vă duceţi spre Orhei, şi mă aşteptaţi acolo N-am să prea întârzii pe unde mă duc cu omul acesta al meu Vă ajung din urmă, pe curând Când începu să se lumineze de ziuă, cei patru prieteni îşi adunară caii şi încălecară Cei doi pani, Samoil Smolschi şi Gori Crave, luară drumul spre răsărit Comisul Ilie Văruntar şi credinciosul său porniră cătră miază-noapte, ocolind drumul Botoşanilor, pe care – după cum lămurise leahul – neapărat trebuiau să se arate oştirile polone În lunile din urmă, în castelul de la Ustia fusese mare frământare În primăvara acestui an, , Elisabeta Movilă, fosta doamnă a Moldovei, se întorsese acolo, după o lipsă de vreun an şi jumătate, în care timp se judecase cu cumnata ei, cealaltă doamnă Marghita, văduva lui Simion-vodă Movilă Acel Simion, fratele domnului moldovean Ieremia-vodă, încăpuse o vreme pe tronul Valahiei, ajutat de mercenarii poloni Acei ostaşi simbriaşi nu-l putură susţine însă îndelung pe un scaun voievodal, la care Simion Movilă nu avea dreptul nici prin naşterea sa moldovenească şi nici prin încuviinţarea turcească, de care ajunseseră să atârne tronurile celor două ţări româneşti Astfel, necăjitul stăpân al Moldovei – Ieremia-vodă – se pomenise, nu după îndelung timp, cu vremelnicul şi zgonitul fost domn al Munteniei, împreună cu tot grosul joimirilor poloni, îndărăt, în Moldova Truda lui Ieremia Movilă de a scăpa de neastâmpăratul frate al său, înlesnindu-i un scaun domnesc, pe care nu-l aşezase decât năbădăioasa lui dorinţă de a fi „şi el” un stăpânitor de ţară, se văzu zadarnică Dar amarul nu fu atât de uşor de îndurat, căci greutatea şi supărarea se dovedeau cu mult mai mari Mercenarii poloni îşi cereau lefile, neplătite de îndelung timp de Simion-vodă Chezaşul acelor datorii se trezi a fi fratele, Ieremia-vodă Împotrivirile lui de a sătura lăcomia mercenară rămaseră zadarnice Pentru acea neplată, ostaşii lehi îl ameninţară că-i vor jefui domeniul şi castelul din Ustie Şi primejdia era cu atât mai mare, cu cât împotriva acelor paseri pribege şi în veşnică răzvrătire nimeni nu dovedea nicio putere Legile ţării n-aveau frâuri pentru astfel de ostaşi Iar regele nu avea împotrivă-le altă armă decât pe aceea a unor decrete de proscriere Însă, ce mai însemna astfel de scoatere din lege a unor astfel de oameni, care de la naştere chiar se găsiseră şi trăiau în marginea oricăror drepturi, afară de acela de a muri, în schimbul unei plăţi, greu încasate şi prefăcute imediat în desfrâuri pentru oricine, pentru orice, şi oriunde? Astfel, ameninţarea se prefăcu în faptă Soldaţii poloni ai lui Simion Movilă se despăgubiră amar, pustiind averea din Ustie a lui Ieremia-vodă, pentru ca – până la urmă – acesta să se ştie tot dator turbulenţilor mercenari, care nu putuseră fi izgoniţi de acolo decât de săbiile nobililor, rude şi prieteni ai Elisabetei-doamna Dar, oricum, paguba jafurilor şi mai ales banii achitaţi în parte de Ieremia-vodă mercenarilor înfăţişau o însemnată sumă, de care – acum – văduva Elisabeta Movilă avea o strigătoare nevoie De aici, procesul de despăgubiri, cu care dregătorii poloni avură îndelungată bătaie de cap, iar cele două doamne şi cumnate îndestul amar Elisabeta revenise la Ustie mai înverşunată ca oricând Tronul Moldovei, stăpânit în două rânduri sub soţul, şi, apoi, sub feciorul Constantin-voievod, şi în care ea domnise în cel mai adânc înţeles al cuvântului, trebuia să-i revină iarăşi, în numele lui Alexăndrel, cel de-al doilea fiu De data aceasta, sprijinitorii drepturilor ei erau: primul ei ginere, ducele Mihai Wisznowiesky, el însuşi strănepot al lui Ştefan-cel-Mare şi însurat cu fiica – Kiajna-Regina – Elisavetei Movilă şi, mai ales, principele Samuel Corecky, îndrăgostitul – până la jertfirea de sine – de domniţa cea mai mică, Margareta Movilă Acolo, în castelul cumpărat odinioară de Ieremia-vodă ca loc de refugiu – în întâmplătoare potrivnicii ale soartei – pentru feciorul domnesc Constantin Movilă, Elisabeta-doamna aştepta, nerăbdătoare, isprava celor doi nobili polonezi După câteva luni, află că noua oaste de năvălire în Moldova se găsea adunată De data aceea, nu mai era frumoasa armată care la sprijinise tot cauza movilească Cei peste treizeci de mii de poloni, mai toţi nobili, puşi sub comanda cumnaţilor lui Constantin Movilă şi, mai ales, nici aceea, de mai apoi, mai puţin numeroasă, dar condusă de eroul-cancelar şi hatman, Stanislas Zolkiewsky, castelan de Lemberg, zdrobit – totuşi – de foştii căpitani ai lui Mihai-Viteazul: Mârzea, Gheţea şi Raţ, la Cornul-lui-Sas, pe Prut Oastea pe care, de data aceasta, izbutiseră s-o adune ducele Wisznowiesky şi principele Corecky se alcătuia numai din vreo douăsprezece mii de oameni, de o nespusă împestriţare Răspunseseră la chemarea celor doi nobili: poloni, cazaci, ungureni, nemţi şi francezi Montespin comanda cinci sute de călăreţi veniţi din toate părţile Franţei şi ale Ţărilor-de-Jos, Nagen von Fröhlichfahrt conducea escadronul german, de vrednici urmaşi ai „lansquneţilor” de cu vreo sută de ani în urmă Rând pe rând, armata aceasta îşi îngroşase rândurile şi îşi lărgise tabăra în preajma castelului de la Ustie, aşteptând ceasul pornirii spre Moldova, unde – pe lângă plata soldei – li se făgăduia pradă bogată, ce nu se mai găsea, însă, pe nişte locuri sărăcite de nenumăratele războaie pentru domnie, din anii din urmă Dintre toţi, cel mai grăbit era principele Corecky Elisabeta Movilă i-o promisese pe domniţa Margareta, drept răsplată a viitoarei biruinţi În faţa voinţei de neînduplecat a mamei, copila îşi plecase grumazul, dar sufletul ei se întristase, oricât de trecător Căci de-acolo, de pe undeva, din Moldova, simţurile ei tinere chemau pe altcineva Pe un comis, neînsemnat în faţa faimei prinţului polon, dar îndrăgit mai de demult de copila ce fusese – pe atunci – domniţa Margareta Acolo, în curţile din Iaşi, privirile lor se încrucişaseră, sufletele lor se încălziseră de aceleaşi năzuinţi, visurile lor se împletiseră din aceleaşi nădejdi, care nu întrebau dacă feciorul boierului de pe valea Trotuşului ar putea năzui la aceea ce – pe atunci – se găsea a fi un vlăstar domnesc E drept că şi Movileştii nu erau decât tot nişte boieri de ţară, dregători în vremuri de priinţă, fugari în timpuri mai vitrege, astăzi? – mari şi temuţi, mâine? – oameni ai tuturor grijilor, ai tuturor spaimelor Dar – unşi cu mirul celor aleşi – boierii aceia treceau pe alte trepte ale lumii, pe care – acei ce rămăseseră dedesubt – nu mai puteau năzui a sta decât prin cine ştie ce minune, sau prin cine ştie care silnicie Un cap se înălţa spre cununa domnească, pe când altele se rostogoleau sub săcurea gâdei, în cheagurile de sânge lăsate de alte capete căzute în clipă, sau cu puţin mai înainte Un trup se înveşmânta în purpură, cu preţul goliciunii a zeci şi sute de alte trupuri, cu care – puţin mai înainte – stase sub aceleaşi stihii ale spaimei şi ale nesiguranţei vieţii Margareta Movilă nu avusese de unde cunoaşte astfel de „pilde filozoficeşti” – după cum ar fi spus învăţatul ei văr, Petru Movilă, ajuns – mai apoi – mitropolit al Kievului şi una dintre făcliile culturii moscovite Dar ea iubea un comis rămas în Moldova, un om frumos şi dârz, care-i spusese odată: „De nu m-or vrea măriile-lor, părinţii tăi, te vreau eu, Mărgărito Te fur şi fug cu tine” Cât de frumos vorbea pe atunci comişelul Ilie Văruntar, în rarele şi mult primejdioasele lor întâlniri, prin umbre şi tăiniţi de tinde şi de ietace! Dar el cine-i mai putea spune pe unde mai era? Cine ştie dacă – în viforul în care se zvârcolea Moldova – mai trăia şi nu căzuse în cine ştie ce învălmăşeală de aprigă şi potrivnică încăierare, sau – mai simplu – sub iataganul gâdei lui Tomşa?! Şi-apoi, cu toată durerea ei şi la drept vorbind şi acestălalt era frumos E drept – sub înfăţişarea-i bălaie – nu părea atât de bărbat precum se arată comisul Văruntar, cel cu privirile vultureşti şi cu faţa pârguită de soare Dar Corecky era vestit prin vitejia lui, era necuprins de bogat şi, mai ales, era prinţ, pe când celălalt? Şi domniţa Margareta începuse să se deprindă cu gândul că ar putea fi şi principesă polonă odată stăpânitoarea unui castel straşnic de întărit şi în care ar vieţui mai în tihnă decât în Iaşii tuturor temerilor La curtea doamnei Elisaveta venea şi era felurită lume, de la care domniţa putea asculta tot pe atât de felurite întâmplări ale vieţii acesteia omeneşti, atât de ciudată şi-atât de negândit de schimbătoare în toate ale ei Şi astfel de întâmplări, printre oamenii aceia, adunaţi în castelul din Ustie, i le povestise domniţei, mai ales, un francez, Charles de Jappecourt, ostaş la nevoie, dar mai bucuros „curtean”, om cu purtări alese, dar şi cu multe scăderi, de care acel picard nu se putuse dezbăra nici în îndepărtata Moldovă Şi Jappecourt o vrăjise pe domniţă cu descrierile lui despre o altă viaţă, decât aceea pe care o puteau duce nişte oropsiţi domni ai Moldovei, cu inima veşnic sărită de toate spaimele Şi în Franţa lui Henric al IV-lea, din care Charles de Jappecourt descinsese la curtea voievodului moldovean şi de care – după cum s-a dovedit şi în urmă – se simţea legat prin cine ştie ce tainice aplecări şi în acea ţară franţuzească tulburări erau destule Dar, acolo, regele nu era un despot, după cum se dovedise – nu de mult – Ştefan Tomşa din neamul răzăşesc, a Răcătăului putnean Tomşa-vodă decapitase şi spânzurase, în mai puţin de o săptămână, peste patruzeci de boieri – „nobilimea” ţării, zice-se – pe când în Franţa fostul rege, Henric al IV-lea, îi trebui o deosebită hotărâre ca să-l ucidă pe ducele de Biron, de o vinovăţie mai dovedită decât a oricăruia dintre boierii moldoveni, cari de cele mai multe ori n-o aveau decât pe aceea de a nu le place ochii voievodului, sau de a se fi săturat de prea plinul lăcomiei şi a cruzimilor lui Astfel, poate şi Jappecourt contribuise, în bună măsură, la hotărârea domniţei, în aplecarea ei spre principele polon, care deşi trăia în vremuri tot pe atât de tulburi, ca şi vecinii moldoveni, avea un castel şi făcea parte din nobilimea polonă, în faţa căreia tremura şi regele din Varşovia Dar dacă domniţa Margareta putu să-şi închidă inima faţă de trecut, nu tot atât de volnic se simţea şi comisul Văruntar După despărţirea de cei doi prieteni, găsiţi hălăduind fără griji prin codrii Botoşanilor, comisul Văruntar străbătu în grabă ţinutul până la Prut şi se îndreptă spre cetate de pe unde se deschideau drumurile Cameniţei şi – mai departe – acele ale Ustiei Dar, sub zidurile Sepeniţei cei doi drumeţi moldoveni trebuiră să se oprească Puhoiul polon, venit dinspre Cameniţa, trecea apa Ca iscoade, înaintau o parte dintre francezi, comandaţi de căpitanul Rigaud, din grupul lui Montespin Îi aveau în grijă pe pârcălabul Petre şi Gheorghe Balş – cel de-al doilea logofăt tomşesc, cari prevăzând desfăşurările întâmplărilor viitoare – întâmpinaseră oştirea lui Wisznowieski la Cameniţa, unul predându-i cheile cetăţii şi celălalt jurându-i aplecarea lui spre Movileşti şi dorinţa de a-l vedea pe Alexăndrel Movilă în scaunul părintelui său Din cotlonul în care se dosiseră, comisul şi tovarăşul lui zăriră toată desfăşurarea trecerii fluviului şi scurgerea oştilor polone spre viitoarele locuri de luptă şi poate de izbândă Cavalerii francezi înaintau mândri, pe caii lor înalţi Platoşe lucitoare le apărau trupurile, lăsându-le libere braţele şi picioarele, acoperite de mâinile bufante şi pantalonii scurţi, adunaţi în bufuri tot pe atât de largi deasupra genunchilor Coifurile cu viziere ascuţite şi împodobite cu mari pene de cocori răsfrângeau sclipiri orbitoare, cu tot soarele slab al lui octombrie La coapse le atârnau spade lungi şi grele, cu mânerele în cruce Armele lor se învrăstau pe rânduri; un şir de lăncieri, urmat de câte unul de archebuzieri Şi, în vreme ce ondulătoarele lor rânduri împânzeau coastele, revărsându-se pe diferite căi şi poteci, grosul oştirii urma, necurmat, sub privirile căpeteniilor: ducele Wisznowieski şi principele Corecky, cari supravegheau trecerea pe mal, călări pe caii lor albi, împodobiţi în valtrapurile roşii, tivite cu late galoane de aur Lotci largi şi grele gemeau de pedestrimea îngrămădită pe ele Cavaleria polonă se aruncase în valuri, clocotind apele fluviului Carele cu muniţii şi hrană se îndesau pe podurile umblătoare şi pe plutele lopătate de sutele de pescari Era o forfotă cam neorânduită, totuşi o perindare a unei oştiri în care Elisabeta-doamna îşi pusese noile ei nădejdi de redobândire a unui drept al ei şi alor ei Convoiul îl încheia excadronul greoi şi posomorât – parcă – al lui Hagen von Fröhlichfahrt Comisul Văruntar rămase multe ceasuri în ascunzătoarea lui, la pândă, până ce oastea se scurse pe ţărmul moldovenesc, tăbărând în faţa şi-n coastele cetăţii, ce deschisese primitoare porţi viitorului domn al Moldovei şi căpeteniilor oştirii sale Când Alexăndrel Movilă pătrunse în cetate între cei doi nobili poloni şi când viermătul omenesc păru a se slei, comisul Văruntar şi Costea Vifor coborâră ţărmul stâncos pe tăinuite cărări şi-şi dădură drumul în apă, îndreptându-se spre malul polon Se lumina de ziuă când cei doi călători ajunseră în preajma castelului Ustie părea un loc de pe care atunci s-ar fi spart un uriaş bâlci Largi vetre de cenuşă presărau întinderea, printre nenumăratele găuri, în care staseră înfipţi stâlpii corturilor Resturile de hrană şi oase strânseseră în fosta tabără haite de sute de câini, care lătrau, mârâiau, îşi clănţăneau fioroşii colţi, se încăierau vrăşmăşeşte de la câte o întâmplătoare pradă, prefăcând întinderea într-un loc de războaie a unor fiinţe sprijinite pe nişte simple labe, totuşi mai puţin crude şi poate şi mai îngăduitoare decât stăpânii lor Pădurea împrejmuitoare îşi tânguia trunchiurile ciuntite, cu rupturi proaspete, ori arborii doborâţi la pământ fără de folos şi fără de trebuinţă În fund se zăreau turlele de pază ale castelului şi coamele zidurilor înconjurătoare, tăinuite în parte de frunzişul veşted al pădurii Comisul Văruntar îşi îndreptă calul pe drumul ce ducea spre porţi Istovită de frământarea şi truda zilelor din urmă, lumea castelului nu se zărea Timpul odihnei se prelungise peste obişnuinţă Costea Vifor dădu glas de corn O ferestruică, de lângă poartă, se deschise Între chenarele ei apăru un chip buhăit de somn — Comisul Văruntar cere găzduire Elisabetei-doamna — Măria-sa doamna odihneşte, răspunse străjerul — Să fie sănătoasă măria-sa, reluă celălalt Vederea şi primirea vor veni la timpul lor Deocamdată cer intrarea în castel — Să facem întrebarea măriei-sale hatmanului Bucioc! şi omul pieri din ferestruie Soarele se înălţase de trei suliţe, când în acelaşi loc apăru chipul bărbos şi mânios al hatmanului Între laturile de piatră sură ale gaurei, barba şi pletele lui, la fel de sure, se îngemănau atât de desăvârşit, încât faţa rumenă a hatmanului Bucioc părea chipul unui duh al zidurilor — Cine cere intrare în castelul doamnei Ielisafta? se aspri bătrânul — Eu, comisul Văruntar, venit chiar acum din ţara Moldovei, cu grabnice treburi la măria-sa doamna Ielisafta! — Domnia-ta erai, comise? se bucură fostul mare hatman movilesc Ei, bată-te să te bată! Nici nu te mai cunoşteam Lasă că – de atâta trudă şi necaz, cât am avut noi în săptămânile din urmă – nici nu mai văd cumsecade — Şi de trudă, şi de ani, mărite hatmane, râse Văruntar — Ei, da-da! Poate şi de ani dar tot mai mult de trudă, comise Poarta se deschise şi cei doi răzbiră sub bolta turlei de pază Ilie Văruntar purta contăş de postav genovez, îmblănit cu jder Căciula, de aceeaşi blană, era împodobită în faţă cu o mare pafta de mărgăritare şi smaralde, în care sta înfiptă o bogată egretă de stârc De sub contăş se întrevedea pieptarul de zale, încins de cureaua sabiei de Damasc, ce-i atârna la şold În picioare avea moi cizmuliţe roşii, cu carâmbii răsfrânţi şi galbeni, din mijlocul cărora atârnau – sub genunchi – canafi grei de fir de aur Costea Vifor – care ducea şi celelalte arme ale comisului – purta hainele alese ale călărimii domneşti a lui Despot-vodă, şi pe care un bunic al său le răpise unui călăreţ al voievodului şi aventurierului ucis la Arenii Sucevii Comănac de argint cu pană de cocor, mantaua verde şi nespus de largă, care acoperea şi crupa calului, botfori roşii cu pinteni de argint, şi de care veşminte se mândrise, în lupte, bunicul şi tatăl, iar acum se bucura şi credinciosul tovarăş al comisului, hotnogul Costea Vifor — Hm, comise – se mirase cu tâlc bătrânul Bucioc – după câte văd şi înţeleg ai pornit spre bătălie, dar ai greşit tabăra Oştirile doamnei au plecat spre Ieşi Nu mai băciuiesc pe aici — Ştiu, hatmane, clătină din cap Văruntar Dar, deocamdată, calea mea până pe aici a fost Mâine, a mea cale poate fi şi alta, cu totul de pe departe de oştile domniilor — Ştim, ştim Ai răsculat pe orheieni împotriva cânelui de Tomşa Se mai află şi pe la Ustie cele ce se petrec prin ţara Moldovei Şi Doamna straşnic s-a arătat de mulţumită de isprava comisului ei „Se cunoştea de mic, zicea măria-sa, ce va ieşi din Văruntar al nostru!” Aşa spunea doamna Ielisafta şi curtea foarte se bucura şi ea Mai ales domniţa Margareta Bătea din palme şi-atâta mai ştia să spună: „Vezi, mamă? Vezi, mamă?” Prin inima comisului săgetară nişte iuţi junghere Privi crunt încotrova şi-i răspunse silnic: — Nu ştiu, cinstite hatmane, dacă am făcut bine, sau rău, dar eu aşa am crezut că-mi slujesc Moldova Dacă n-am izbutit ieri, poate voi fi mai norocos mâine Dacă nu eu, poate un altul, cu mai multă minte şi pricepere ca mine Dar, spune, hatmane, trebuie sau nu, să ne fie milă de biata noastră Moldovă? — Trebuie, comise! Trebuie! şi privind spre castel, adăugă: Uite, se deschid şi ferestrele măriei-sale Am să-i port veste despre venirea domniei-tale, pan comise Şi, poate, doamna are să se bucure îndeosebi de vestea pe care o să i-o dau — Poate! scrâşni comisul Văruntar Bătrânul Bucioc, tovarăşul şi-n bucurii şi în răstrişti al Movileştilor, se îndreptă spre curte Comisul Văruntar lepădă frâul unui rob şi porni spre chiliile oaspeţilor, după arătarea marelui hatman La ceasul amiezii, Bucioc şi Stroici îl purtară pe comis spre sala de primire a Elisavetei Movilă „cu voia lui Dumnezeu, fostă doamnă a Ţării Moldovei” În încăperea largă, împrejmuită de divane acoperite cu scumpe covoare orientale, cu pereţii împodobiţi de mari oglinzi veneţiene în rame groase, de argint, cu un bogat iconostas de icoane zugrăvite de meşterii italieni ai şcolii de iconari de la Leopol, aştepta doamna Elisaveta, într-un înflorat şi poleit jilţ, în formă de strană voievodală Magnifica doamnă – după cum o numeau princiarii ei gineri şi toată şleahta polonă – era înveşmântată într-o lungă haină de brocard de aur pe o ţesătură de albastru de cer, peste care atârna o bogată mantie de aclaz alb Pe părul castaniu purta o pălăriuţă de blană cu pană de struţ şi o hlamidă din aceeaşi blană acoperea mai mult jilţul-strană decât trupul zvelt şi tineresc al doamnei Mari cercei de safire şi diamante îi atârnau de urechile mici şi inele îmbelşugate îi acopereau degetele lungi şi subţiri De sub rochia de brocard se iţeau micuţii pantofi de piele roşie, împodobiţi de grele paftale de aur De-a dreapta sa se înşirau câţiva dintre boierii proaspăt scăpaţi de urgia lui Ştefan Tomşa De-a stânga, şi tot în picioare, se ţineau hatmanul Bucioc şi boierul Stroici Astfel, între boierii pribegiei sale, doamna Elisabeta Movilina – cum însăşi se numea în clipele ei de răsfăţ – apărea ca o desăvârşită făptură omenească Chipul ei cu fine linii de icoană florentină, ochii mari, gura cu buzele deplin arcuite, obrajii nespus de albi sub ploaia părului bogat făceau din Elisaveta Movilă nu numai cea mai frumoasă principesă a părţilor acelora de lume, dar şi una dintre cele mai ademenitoare femei ale vremii Cu toţi numeroşii copii pe care i-i dăruise lui Ieremia-vodă, trupul ei părea acel al unei fecioare neprihănite Doar privirile, întrucâtva obosite şi ades rătăcinde în gânduri şi nelinişti, spuneau ceva din zbuciumele trecutului şi din temerile prezentului Totuşi, mândria ei era neasemuită „Elisaveta, din mila lui Dumnezeu, doamnă a Ţării Moldovei”, era formula obişnuită a enunţării sale, pe vremea domniei lui Ieremia-vodă şi chiar pe timpul oblăduirii nevârstnicului fiu şi domn, Constantin-vodă, când mai firească ar fi părut această intitulare O femeie care îşi împlinea întru toate voinţa şi nu se sfia de mijloacele cele mai prielnice sieşi, întru a dobândi biruinţa Neîndoios că şi năprasnica moarte – prin venin – a cumnatului ei, Simion-voievod, întâmplată cu ani în urmă, fusese tot una dintre isprăvile acestei magnifice doamne „din mila lui Dumnezeu” În faţa ei sta, acum, comisul Ilie Văruntar — Nu, mărită doamnă! o înfruntă comisul, după o îndelungă dojană a fostei şi viitoarei „doamne a ţării Moldovei” Purtarea mea nu-i a nefire Eu nu mi-am plecat grumazul cânelui din scaun Ci ridicat-am sabia împotriva lui Tomşa-vodă Şi, dacă pe măria-ta o cuprinde mirarea că, în loc să mă aflu în preajma celui ce-a pornit să fie domn al Moldovei, mă găsesc aici, poate că am şi eu anumite cuvinte şi pricini, precum fiecare om şi le are pe ale sale, când porneşte spre o faptă a sa şi nu spre aceea la care oamenii s-ar fi aşteptat să-l vadă stând — Se cunoaşte, comise, că ai luat învăţătură la Liow şi la Varşovia Vorbeşti ca un retor Precum spunea vrednicul întru pomenire Ieremia-vodă, eşti un isteţ învăţăcel al prea vestitului Cicerone, cel bine cuvântător Dar mai a fire ţi-ar fi fost locul acolo, la oastea ducelui, decât aici — Aşa s-ar părea, dar măria-ta nu mi-a îngăduit cuvântul care să-i lămurească purtarea mea Şi nici n-a stat să asculte pricina pentru care am bătut atâta cale, spre a mă găsi acum în faţa măriei-tale — Vorbeşte, comise, se mai îmblânzi Elisaveta — La porunca măriei-tale, slăvită doamnă! Şi afle atunci măria-ta că drumul meu de astăzi trebuia de mult făcut Ceea ce m-a oprit a fost numai o cruntă tăietură de hanger, pe care am dobândit-o într-o noapte de iarnă, în slujba măriei-tale — Văd că eşti cu mult mai tras la chip decât te ştiam, comise Povesteşte-ne acea întâmplare — Pe aceea am uitat-o, măria-ta Dacă ar sta un ostaş să băsnească totdeauna chipurile şi pricinile în care a fost tăiat, n-ar mai avea vremea să dobândească tăieturile proaspete O rană la un ostaş, măria-ta, e ca floarea roşie pe care o pune o copilă în păr O face mai frumoasă astăzi Dar mâine uită că a purtat-o, precum uită şi de unde a cules-o — Drept vorbit! se înduioşă doamna — Isteaţă şi cuminte vorbă, clătinară din capetele pletoase boieri care se ţineau în preajma Elisavetei Movilă — Are harul vorbirii alese, zâmbi măria-sa Ilie Văruntar părea că nu aude acele laude Ci urmă, netulburat: — A trecut! Dar ceea ce mi-a amărât inima a fost numai păstrarea la zăcere, în care a trebuit să stau — Şi, când ai fost lovit, comise? — Într-o noapte, prin preajma sfintelor sărbători — În care hârjoană? Cine te-a tăiat? — Noaptea şi-n codru, vrăjmaşul e greu la vedere, măria-ta Atâta ştiu că primisem veste de oarecare vrăjmaşi ai măriei-tale şi mă luasem pe urmele lor, minţi comisul Elisaveta-doamna îşi încruntă sprâncenele Trupul i se aplecă, uşor, înainte şi privirile i se aţintiră – sfredelitoare – în ochii comisului — Cele ce spui domnia-ta mă fac să mă gândesc la o întâmplare de prin codrii Botoşanilor, pe lângă Deleni, se silea ea să-şi adune amintirile şi ştirile vechi — Cunoaşte mărita doamnă o astfel de lovire? făcu Văruntar, rar, şi fără să clipească — Parcă se stăpâni doamna Am auzit de aşa ceva Un credincios al meu mi-a povestit despre o încăierare, în care şi spătarul Veveriţă ar fi fost tăiat A murit în drum Aflat-am că venea spre Ustie L-au azdrucat la Prut nu-şi amintea ea locul unde fusese înmormântat spătarul — La Zaluce, lămuri hatmanul Bucioc De data aceasta comisul Văruntar tresărise În mintea lui se făcuse o grea încurcătură El ştiuse că, în raita în care izbise de cu iarnă, fuseseră iscoade de-ale ducelui Mihail Wisznowieski Ce căutase acolo spătarul? Şi el voise să se dea de partea Movileştilor? Se făcuse o tăcere grea, stânjenitoare — Vorbeşte, comise! îndemnă Elisaveta Parcă voiai să ne dai ştiri despre nişte lucruri care te aduseseră aici Ce te încurcă? — Pe mine? Nimic, preamărită doamnă! Am ascultat, doară, spusa măriei-tale, făcu Văruntar, înfrângându-şi tulburarea, în care îl aruncase vestea morţii spătarului Veveriţă Oftă în sine: „Mai puţini unul dintre cei buni!” Şi îşi limpezi privirile, urmând stăpânit: — Aveam a spune măritei doamne ceea ce, acum, pare cam târziu — Chiar o veste mai târzie nu e de nepriinţă, comise, zâmbi, acru, doamna Ea poate limpezi ceva ce ar fi fost greşit făcut, şi poate aduce chiar o îndreptare a cărării piezişe Comisul Văruntar oftase iarăşi neauzit, gândind la anumite întâmplări puse la cale în castelul Ustie Îşi muşcă buza Hotărârea lui era luată — Mărită doamnă, greu stă a zicere celor mari cuvântul adevărului Dar, a-l spune e o virtute şi a sufletului şi a firii omului, care ştie să înfrunte Măria-ta iubeşti ţara noastră moldovenească toate râvnele măriei-tale stau spre ea, în orice ceas Dar, măria-ta te depărtezi de ţara asta, înstrăinându-ţi neamul şi împrăştiindu-l prin părţi străine de Moldova — Nu înţeleg ce vrei să spui, comise, clipi de câteva ori Elisaveta Movilă — Vreau să zic, preamărită doamnă, că măria-ta nu vreai să rămâi cu nimic în Moldova noastră Şi parcă şi Dumnezeu se pune a price, rupându-te de ţara spre care râmneşti! Din rândurile boierilor porni un slab murmur împotrivitor Elisaveta zâmbi, iarăşi, acru — Vorbeşte, comise Nu lua în seamă tulburarea boierilor mei Eu te ascult — Ai măritat, slăvită stăpână, o fată după un mare bărbat: ducele Wisznowieski Cel puţin acela e de legea noastră, pravoslavnică Pe domniţa Maria i-ai dăruit-o panului Ştefan Potocky Acum Şi tăcu — Ce-i acuma, comise? apăsă Elisaveta Movilă pe cuvinte, pălind uşor — Se aude, în Moldova, că şi pe domniţa Mărgărita măria-ta voieşti s-o lepezi în ţară leşească — Pentru că leşii, comise, mă ajută să mă pot întoarce în Moldova — Măria-ta să-mi ierte înfruntarea Dar, precum grăiesc eu, acum, aşa se vorbeşte în ţară De ce nu te legi de Moldova, cinstită doamnă? — Alexăndrel va fi domnul Moldovei — A fost şi Constantin-vodă un astfel de domn, stăpână! Elisaveta-doamna îşi aplecă fruntea Îndrăzneţele vorbe ale comisului o tulburau adânc Şi o loveau Înfruntarea neaşteptată a moldoveanului aceluia tânăr îi sângera mândria Totuşi, aici era la Ustie, nu la Iaşi, unde – poate – capul comisului ar fi căzut sub secure într-o astfel de împrejurare Şi nici nu era prielnic timpul pentru tulburări, în asemenea zile când orice silnicie ar fi sunat vitreg în rândurile boierimii moldovene — Şi ce ar fi cu cale să fac, comise? zâmbi ea, cu uşoară batjocură — Să te legi mai mult de pământul ţării, măria-ta — Cum? — Rămânând cu ceva în el Doamna începuse să se mânie Buzele îi fremătau abia simţit — Nu stă în ţara aceea trupul măriei-sale Ieremia-vodă? — El numai! — La rândul fiecăruia, toţi vom odihni acolo hodina cea fără de sfârşit, făcu, încredinţată, Elisabeta Movilă — Omul nu-şi ştie soarta Deocamdată, pe acel ce a fost al pământului moldovenesc, acel pământ l-a primit la sine Pe ceilalţi Şi tăcu — Pre ceilalţi? gemu ea, gândind poate la fiul cu necunoscut mormânt — Domnul Dumnezeu îi depărtează de pământul Moldovei — Vorbele tale, comise, cad greu inimii mele Şi, cred că nu pentru aceasta ai bătut atâta cale până aici — Şi pentru altele, măria-ta — Atunci, de ce n-ai început cu celelalte, comise? — Măria ta – o privi Ilie Văruntar în adâncul ochilor – pentru că acele ce aş fi căutat a spune am înţeles că se puteau nimeri a fi şi vorbele unui vrăjmaş — Şi care putea fi acela? Comisul Văruntar simţi o clipă de spăimos zdruncin sufletesc Gândurile i se-nnegurară Ca în vâltoarea bătăliilor, privirile-i nu desluşiră înainte-le decât o groază şi aţâţătoare pată roşie Totul nu dură decât răstimpul străfulgerării unui trăsnet Şi lovi, pentru toată lovitura îndurată: — Chiar eu, măria-ta! se aspri Văruntar Aşa să afle măria-ta Şi aceste am avut de spus după atâta cale ce am bătut până aici Elisaveta Movilă izbucni într-un hohot nestăpânit Şi adăugă: — De când – apăsă ea pe cuvinte – au ajuns să se teamă vulturii de pliscul unui păcătos de erete? — De când vulturii pot rămâne stingheri, iar ereţii se pot aduna din toţi codrii Moldovei, vorbi comisul cu totul potolit Ca nepăsătoare, Elisabeta Movilă se întoarse spre hatmanul Bucioc: — Castelul acesta, hatmane, ştiu a avea oarecare cămări oarbe, bune pentru anume popreli Dar aceasta voiesc numai să o afle comisul Închide porţile acestui om nepoftit de nimeni aici! Şi fosta doamnă a Moldovei se sculă din strana în care şezuse şi se îndreptă spre una dintre nenumăratele uşi ale necuprinsei săli — Nepotrivită şi fără de rost ţi-a fost sfruntarea, comise, vorbi cu oarecare întristare hatmanul Bucioc, pe când se îndreptau spre poarta castelului — Şi cu totul pentru alte lucruri venisem aici, hatmane, mărturisi Văruntar, îngândurat — Atunci, de ce n-ai vorbit despre ele, ispiti bătrânul, nebănuind frământul tânărului — Pentru că nu mai au niciun rost a le da pe faţă, răspunse celălalt Străbăteau cărări ce se-mpleteau prin parcul castelului Pe una dintre potecile acele cotite, răsăriră două femei Comisul Văruntar se oprise locului, ca uluit Privirile lui se agăţaseră, rugătoare, de chipul domniţei Margareta Însă, fata se prelinse pe lângă el ca pe alături de un om al întâmplării Comisul îşi întoarse capul, încet, urmărind-o până când domniţa pieri după o nouă cotitură Atunci prinse mâna hatmanului — Boierule, la Orhei e mult sânge lesne clocotitor, iar Ilie Văruntar află că se trage dintr-o spiţă de oameni cari nu iartă acelora ce-i milesc Poţi spune şi asta doamnei Elisaveta! Bătrânul îşi răsuci capul, privind în jur înfricoşat: — Taci, omule! Te-ar putea auzi cineva Ce mă fac dacă ajung la urechile măriei-sale astfel de cuvinte pedosnice? Ilie Văruntar descindea dintr-un vechi neam de răzeşi trotuşeni Boieriţi pe vremea lui Ştefăniţă-vodă, în , cu doi ani înaintea morţii voievodului, nici Sandu Văruntar şi nici urmaşii lui nu puseseră prea mare preţ pe saltul acela al neamului lor în rostul omenesc de la ţărani la boieri Se mulţumiseră cu moşia dăruită de năbădăiosul şi aprigul domn, care fusese nepotul strălucitului voievod moldovean, Ştefan-cel-Mare În preajma domnilor nu căutaseră să se înfigă Şi nici după dregătorii nu umblaseră, vreodată, nimeni din neamul lor Duşmani nu avuseseră nici printre cei mari, cari nu le râvneau moşia întinsă pe viroage de ape şi peste munţi prea sălbatici şi nelocuiţi decât de fiare şi de fugarii certaţi cu lumea, şi nici printre răzăşii din care se trăgeau şi cu care n-aveau de ce se certa Strănepotul celui dintâi boier văruntăresc, comisul Ilie, se dovedise de mic fire lacomă de cunoaşteri Acestea le-a vădit, mai ales, copilul, într-o călătorie a părintelui său la sfânta mănăstire a Neamţului, unde, în acei ani, se afla stareţ părintele Ghedeon, tot din spiţă văruntărească A rămas acolo oprit de unchiul monah Copilul nu mai vrea să se despartă de meşterii zugravi de icoane, de pisarii cu comănace, iscusiţi caligrafi şi înfloritori de slovă sfântă, de săpătorii în lemn şi dăltuitorii în aur, argint şi aramă, cari legau bucoavele mănăstireşti Căci pe acel timp, şi cu de mult mai dinainte chiar, mănăstirea Neamţului ar fi putut fi privită – dacă nu ca un fel de academie – cel puţin ca o şcoală a aleselor deprinderi cărturăreşti şi a toate cele în legătură cu slova şi cu arta Călugării acestei mănăstiri, încă de cu două secole mai înainte, se arătaseră a fi floarea cărturărească a Moldovei Şi, acolo, s-ar părea că şi alte îndeletniciri – cu mai largi arii în viaţă – se puteau deprinde Pe Ion Privană – inginerul-arhitect – care, în , înălţase minunata biserică a Sfântului Neculaie, din cetatea Chiliei, pe Teodor – arhitectul, pus de Ştefan-cel-Mare să fortifice cetatea din acea mănăstire, îi scosese gloriosul voievod Acolo rămăsese – în urma stăruinţelor stareţului – şi Ilie Văruntar, băieţaşul din care – poate – bătrânul monah năzuise să-şi facă urmaş în dregătoria-i monahicească Dar – cu anii – copilul setos de cunoaşteri arătă o cu totul altă fire decât una aplecată spre meditaţiuni religioase Mintea lui cerea lumină, dar în adâncu-i clocoteau porniri mai lumeşti Şi înţeleptul stareţ Ghedeon nu se mâhni pentru aceasta Fiecare om îşi are aplecările şi starea lui, îşi zisese bătrânul Şi, pentru că Ilie se arată doritor de cât mai multă lumină, dar şi neaplecat spre cele bisericeşti, iar Ghedeon-stareţul avea putinţa şi cercetase şi prin alte ţări, în tinereţea lui, îl trimise în grija unor prieteni din Polonia Acolo căpătă tânărul Văruntar mai aleasa lui învăţătură, pe care preoţii catolici o aduceau dinspre îndepărtatele părţi ale apusului La Varşovia, dar mai ales la Liow, flăcăoandrul întâlni artişti italieni, veniţi pentru zugrăvirea bisericilor papistaşe, cunoscu retori descinşi din universitatea poloneză – iar Polonia mişuna de nobili aventurieri, cari cutreieraseră Franţa, Italia, Spania, ori ţările germane Oamenii aceia se războiseră în slujba oricui avea nevoie de o sabie şi un braţ, iar când nu avuseseră unde-şi împrumuta curajul, trăiseră în umbra curţilor „seniorale”, cu altfel de deprinderi şi prin care – adese – se perinda cu totul altfel de lume decât în maiîntunecatul şi maiclocotitorul răsărit al Europei Cei aproape zece ani petrecuţi de Ilie – până la moartea bătrânului stareţ – în Polonia, altoiţi pe firea deosebită cu care fusese înzestrat, făcuseră din el un om cu totul asemuitor oricărui cetăţean de seamă al uneia dintre cetăţile Italiei Renaşterii Cunoştinţele lui erau cu totul variate şi temeinice Dar pe ele Ilie Văruntar nu punea decât preţul bucuriei de a se simţi cu totul deosebit de cea mai mare parte dintre bărbaţii ţării sale Pe aceste cunoaşteri – însă – nu se servea decât întru a se mulţumi pe sine Dar, ceea ce vădea oricând, şi ceea ce – într-o însemnată măsură – îşi altoise în suflet tot din Polonia – în mijlocul nobilimii leşeşti, era o neţărmurită dragoste pentru Moldova Patriotismul lui, nemărturisit ca dogmă, prin înapoierea concepţiilor vremii, era pătimaş şi adesea chiar violent Descins din ţărani răzeşi, aplecarea lui spre cei de jos era tot pe atât de vădită Unul dintre hughenoţii refugiaţi – după noaptea sfântului Bartholomeu – în Polonia îi vorbise îndelung de silinţele lui Henric al IV-lea, al Franţei, de a ridica ţărănimea Şi Ilie Văruntar îşi făcuse din abjuratorul protestantismului calvin un idol, pe care l-ar fi râvnit şi domn al ţării lui, moldoveneşti Cu astfel de plămadă descinsese Ilie Văruntar în Moldova, poate în vremea unora dintre cele mai grele frământări prin care a trecut neamul acelui pământ Ţara era sărăcită când de jafurile domnilor ei, când de acel al oştilor lor, adunate de pretutindeni, chemate să-i sprijine Domnii se schimbau mereu, prin silnicii, prin lupte şi plecând duceau cu ei zeci de care cu bani, cu juvaeruri şi alte scumpeturi, dobândite din secătuirea ţărănească Boierii se arătau necurmat tot pe atât de lacomi şi de nedrepţi faţă de prostime Boli grozave – ciumă şi holeră – secerau cu zecile de mii o populaţie şi aşa cu mult mai puţin numeroasă ca astăzi Povestea carului cu două proţapuri, care alunga – când spre codri, când spre munţi – mulţimea înfricoşată şi neputincioasă Aceasta era Moldova acelor ani, de după apusul spiţei muşatine din rosturile oblăduirii ei În aceste împrejurări Ilie Văruntar se întorsese pe valea Trotuşului spre părintele de lângă care lipsise timp de zece ani Faima cărturăriei lui îl chemase – pe un scurt timp – lângă domnie Tânărul se împotrivise Bătrânul lui tată stăruise Şi, din acea scurtă şedere la Iaşi, Ilie se „pricopsise” cu dregătoria de comis, iar pe deasupra – şi mai ales – se îndrăgostise de vlăstarul domnesc, care era domniţa Margareta Movilă Cu osebire, aceasta era şi singura „procopsire” pe care i-o aduseseră puţinele luni petrecute la curtea movilească Când comisul părăsi olaturile măreţului castel din Ustie, inima lui era cu desăvârşire tulburată, dar tot pe atât de hotărâtă Se întreba chiar ce căutase el pe acolo? Şi, fără nicio umilire, îşi mărturisea că singura-i ţintă ar fi fost reîntâlnirea cu domniţa Margareta De ce? Acum vedea limpede În adevăr: de ce? Şi aici era de vină tot furtunatica lui fire Dacă, după cum îl povăţuia – odinioară – pater Celestius, la Liow, ar fi cumpănit lucrurile pe toate feţele lor, înainte de a porni la treabă, ar fi putut ajunge la limpedea încredinţare că dragostea lui pentru domniţa Margareta era numai o deşartă râvnă a visărilor, nu o putinţă a înfăptuirilor omeneşti Pentru Ilie Văruntar, de pe valea Trotuşului, vlăstarul moghilesc era o nepotrivită năzuire Căci fostul comis ajunsese la o înţeleaptă judecată Pe cine ar mai lua principii, ducii, cnejii, dacă un alde Ilie Văruntar – nepotul răzăşului Sandu, de altădată – ar râvni să le prindă locul în inimile şi alegerea unor astfel de domniţe? Călărea de ceasuri, alături de credinciosul Costea Vifor, fără să scoată o vorbă Posomorât şi bănuitor, oşteanul îl cerceta cu priviri piezişe, mirându-se – în sine – de ciudăţenia boierească Atât drum şi atâta oboseală pentru un ceas de vorbă, în care treburile – o vedea el bine, chiar după chipul comisului – fuseseră pedosnice Ce căutase comisul Ilie la Ustie, dacă a fost să fie numai „o cale a scârbei”? Se chinuia să ghicească, dar nu izbutea să descurce nimic Apoi, Costea Vifor se linişti Avea s-o descoasă el, cândva, şi pe asta Toate vin şi toate se află, la vremea lor Acum, ar fi bine să-şi odihnească, pe undeva, caii şi să se mai adape şi el La Ustie întâlnise un preten vechi şi ştia că, pe acolo, doamna Ielisafta îndreptase şi vânduse multe chervane cu buţi de Cotnari şi Uricani Tocmai adusese vorba, cu prietenul găsit acolo, despre astfel de întremătoare băuturi, când primise poruncă de plecare Se apropiaseră de Cameniţa Prin pâclele înserării, zidurile cetăţii ţuguiate pe înălţimea stâncilor şi fumurile târgului se întrevedeau din ce în ce mai lămurit Costea Vifor îşi drese glasul şi tuşi a luare-aminte Apoi îndrăzni să toarcă fir de vorbă: — Eu aş crede, măria ta, să hodinim o vreme caii iştia trudiţi Comisul tăcuse Dar, după oarecare clătinare de cap, Costea înţelese că vorba lui căpătase încuviinţarea boierească „Bun, se gândi ostaşul În marginea târgului, dincoace de ziduri, e crâşma lui Burăh Zlotski Şi avea, odinioară acel om nişte vinuri nu tocmai de lepădat Poate c-om poposi chiar la el Şi poate c-o mai avea şi acum asemenea lucruri vrednice de luare-aminte ” Când pătrunseră pe uliţa glodoasă a mărginii aceleia de târg galiţian, ce se împânzea sub cuibul zidurilor cetăţii, comisul Văruntar păru că se trezeşte dintr-o somnie grea Şi Costea Vifor primi chiar şi răspunsul la o întrebare, despre care el părea că şi uitase: — Să odihnim şi caii, Costeo, dacă crezi că n-or mai putea ţine până la cetate, ceea ce însemna că boierul şi stăpânul se lasă cu totul în voia credinciosului său Istoviţi de drumuri, caii abia plescăiau prin noroiul uliţei, desfundate de ploile trecute, peste care năvăliseră vânturile reci şi uscate ale lui Prier În partea aceea de târg, locuită, mai ales, de negustori, era o mişcare neobişnuită Dughenile – luminate de făclii de seu, sau de opaiţe aproape oarbe – gemeau de lume Pe uşile scunde şi nefiresc de strâmte roiau fel de fel de oameni: joimiri ce se scurgeau dinspre Galiţia, Volinia, ori dinspre părţile mai îndepărtate ale Poliesiei Oamenii aceia, care se luaseră după oastea ducelui Wisznowieski, erau înarmaţi cu cele mai ciudate arme, îmbrăcaţi în fel de fel de haine împestriţate de mondire şi alte veşminte prădate de prin cine ştie ce castele Se vedeau lituani graşi, greoi, cu părul şi bărbile aproape albe Foiau mahalagiii locului, oferindu-şi păturile pentru odihna unei nopţi Şerpuiau ţigănci exotic înveşmântate, în fuste de culori ţipătoare, cu salbe bogate de argint la grumaji şi în cosiţele de cărbune, întinzând ghioacele spre bărbaţii mustăcioşi şi gălăgioşi: „Să-ţi ghicească baba, viteazule ca să ştii de ce să te fereşti şi cum să-ţi caţi norocul la război Hai cu baba să-ţi ghicească!” Şi-i prindeau de mâinile butucănoase Costea Vifor îşi opri calul în faţa unei porţi, prin care – într-un fund de ogradă – se zărea crâşma-han a jupânului Burăh Zlotski — Vinu-i ceva mai scump la negustorul ăsta, da-i de la Moldova, lămuri ostaşul Şi şura pentru cai îi mai bună pe-aiurea, adăugă el încredinţarea pentru care îl silea pe comis spre acea dugheană Văruntar pătrunse prin acaretele jupânului Burăh, descălecă şi intră în crâşma în care înghesuiala era cu mult mai mică decât prin alte părţi La cele câteva mese, şedeau ostaşi mai cu îngrijire îmbrăcaţi şi armaţi Oamenii îşi vorbeau cu cuvinte potolite, făcând unele socoteli de tocmiri la oaste şi întocmiri de cete mai regulate, de care orice armată avea nevoie pe acele vremi Portul şi înfăţişarea comisului Văruntar, pe de-a-ntregul deosebite de ale celorlalţi muşterii, îl smulse pe negustor din dosul tejghelei Se arătase şi Costea Vifor — Poate pan moldovan doreşte şi ceva mâncare pe lângă băutură? stăruia crâşmarul cu dulce glas şi mieroase priviri Avem vin moldovenesc, de la Cotnari, vin unguresc de la Tokay Ori poate poftiţi un vin franţuzesc, ori de acel grecesc? Ori de care pofteşte pan moldovan, încredinţa negustorul pe poloneşte, înclinându-se aproape la fiecare cuvânt — Dar de unde ştii că eu aş fi moldovean? zâmbi uşor comisul — Pentru că îl văd şi pe celălalt pan, arătă spre Costea Vifor, pe care nimeni nu ştie cum îl cheamă, dar toată lumea îl cunoaşte pe aici pe la noi N-am degete la mâini, eu şi Ruhla şi copiii, de câte ori a fost domnia-sa pe aici şi a stat şi-a băut şi-a ospătat aş putea zice chiar la masa asta, la care şedeţi acum — Dă-mi ce crezi că ai mai bun, scrută comisul limbuţia crâşmarului — La Zlotski, pan moldovan, nu-i nimic mai bun una ca alta! Totu-i foarte bun, urmă să-şi laude hangiul alesele lui mărfuri — Şi scump, adăugă Costea Vifor Aceasta de ce-ai uitat s-o spui, crâşmarule? — Pentru obrazul subţire niciun săpun nu-i prea scump, vorbi jupân Burăh Zlotski Mâncară îndelung şi încet Dar ulcelele de Faienza se deşertau din ce în ce mai des, în sorbituri prelungi, de cunoscători ai unei astfel de îndeletniciri priincioase trupului şi sufletului Cândva, în fundul mai întunecat al crâşmei, un menestrel – pripăşit din cine ştie ce funduri ale întinsei Polonii – începu, ca un nou Taliesin, un cântec de vitejie, pe care şi-l întovărăşea cu sunetele adânc vibratoare ale unei ciudate viori cu opt coarde suprapuse: „Pornesc şiruri nesfârşite De viteji poloni spre lupte ” Cântecul creştea şi scădea, când plin de avânt, când molcom şi tărăgănat, ca şi întâmplările pe care cântăreţul le zugrăvea în vorbele întraripate ale viersului său Pe uşa dughenii se prelinse trupul şerpesc al unei ţigăncuşe Femeia îşi roti privirile peste capetele mesenilor Ochii i se aţintiră asupra comisului Apoi se strecură printre mese şi se opri în faţa lui: — Să nu mă alungi, frumosule! Unui viteaz ca tine, baba are să-ţi ghicească, chiar dacă nu i-ai da decât numai un groş Se ciachi la picioarele lui Îşi scoase dintre sânii ce-i împungeau cămaşa ghiocul legat de brâu cu lănţug de aramă Suflă de câteva ori asupră-i şi privi îndelung deschizătura ghiocului Se încruntă Îşi înălţă ochii migdalaţi şi negri, ca de jad, spre Văruntar şi începu să şoptească: — Bine se arată şi rău se arată Dar binele biruie răul, că eşti viteaz mare şi bărbat hotărât O parte din rău ai cam dat-o la spate, deşi-ţi mai stă călare pe inimă Că vii de departe, pentru o muiere care nu vrea să te mai cunoască Şi-ai să te duci spre alta, pe care-o ştii mai de demult, dar n-ai vrut dumneata s-o cunoşti, mai de curând Şi dumneata, viteazule, ai avut zăcere grea Parc-ai fost tăiat, cumva Şi ai bolit în umbra casei acesteilalte, fără să cunoască durerea dumitale Dar ai s-o întâlneşti, şi-are să vrea să-ţi fie cu credinţă, da’ credinţă n-ai să-i poţi purta, pentru că ursita dumitale te trage îndărăt, aşa la casă mititică, la viaţă fără frică, să n-aibă nimeni ce să-ţi zică Viaţă de mulţime, prin copăcărime, cum era şi în vechime Da-pân-atunci prin multe-ai să treci, că-ţi stă în casă duşman de moarte, care umblă în mare mulţime de oameni Da’ pe vrăjmaşul dumitale ai să-l încaleci şi-ai să-l răpui cu mână de om cu cruce pe piept Şi-are să fie jale mare-n neamul acela, că-i polatie nespusă şi-i sus de tot ajunsă Da’, pe cât or fi de mari şi de tari, praful are să se-aleagă din toată mărimea şi fericirea lor, că de-aici le stă şi pieirea Iar dumneata dumneata se încruntă din ce în ce ţigăncuşa şi tăcu câteva clipe Lasă! Dacă mai treci pe-aici, poate c-are să-ţi mai ghicească baba Acuma a ostenit ghiocul şi nu mai arată limpede ce-i fo şi cum o mai fi Comisul Văruntar îi aruncă un bănuţ de aur Ţiganca sări în picioare — Când ai să mai treci, are să-ţi ghicească baba mai cu noroc Da’, dacă o fi să nu mai treci, să ştii că din toată truda şi sudoarea dumitale, ai să te-alegi doar cu gândul, care te munceşte-acuma, da’ care n-are să se împlinească niciodată! C-aşa s-arată babei în ghioc! IV În curţile domneşti ale Iaşilor, iscoadele pătrundeau din ceas în ceas, aducând veşti despre armatele leşeşti, care părăsiseră cetatea, şi luaseră calea de şleau a Tătărăşenilor şi Drăcşanilor, spre valea Jijiei În rândurile curtenilor ieşeni fierberea şi îngrijorarea creştea, pe măsură ce furia lui Ştefan Tomşa devenea tot mai aprigă Peste fire de crud, lesne vărsător de sânge al oricui, noul Ştefan-vodă adusese cu sine, poate, deprinderile lungii lui vieţi de cutreierător de ţări, ce fusese până în pragul domniei de acum Pierdut de tânăr în forfota apusului frământat, al acelor timpuri, fiul celui dintâi Ştefan Tomşa – ucigaşul lui Iacob – Ieraclide Despot, acestălalt Ştefan îşi căutase îndelung norocul prin toate taberele, riscându-şi mereu viaţa şi nădăjduindu-şi înălţarea, în toate colţurile lumii, pe unde putea curge sângele Luptase în Pirinei, ca soldat al lui Henric al IV-lea, regele Franţei, împotriva oştilor lui Filip al II-lea, prea catolicul rege al Spaniei şi al Ţărilor-de-Jos, urzitorul acelei „invincibila Armada” împrăştiată şi răpusă de uragane în paraginile gasconeze Se bătuse chiar şi sub zidurile oarecăror cetăţi italiene În Polonia, slujise craiului Sigismund Wasa Peregrinase prin Veneţia şi Stambul Şi izbutise să se aşeze pe scaunul părintesc al Moldovei, în care nu-l ţinea oricât de vremelnic decât teroarea, pe care o răspândea cu o dărnicie şi cu o stăruinţă drăcească În cei aproape patru ani de când domnea, Ştefan Tomşa-voievod împuţinase aproape cu totul boierimea moldovenească Cine nu-şi lepădase capul sub săcurea călăului, sau nu se înălţase în furca spânzurătorii, luase drumul pribegiei, care foarte adesea rămânea fără de întoarcere Puţinii boieri, care-l mai înconjurau pe Ştefan Tomşa acum, erau bucuroşi de orice prilej ce-ar fi putut să-i scape de un astfel de stăpân De aceea, în acele zile tulburi şi de grea primejdie, poruncile voievodului găseau un foarte firav răsunet în inimile acelor care se mai găseau în reşedinţa domnească a Iaşilor şi în preajma voievodului lor Acei pe care Ştefan Tomşa îi trimitea în calea vrăjmaşilor, ce se apropiau pe fiecare ceas, treceau cu grăbire podul de peste şanţul ce înconjura citadela ieşeană şi, ajunşi în marginile capitalei, şi, mai ales, simţindu-se în mijlocul ostaşilor, departe de privirile încrucişate de furie ale lui Tomşa, răsuflau uşuraţi nemărginindu-se decât la trădare În vremea aceasta, împestriţatele trupe ale ducelui Mihai Wisznowieski înainta pe valea Jijiei, drumul cel mai scurt şi mai prielnic oştilor polone către noua capitală moldovenească, a Iaşilor Cea dintâi ciocnire fu a celor câteva steaguri repezite de Ştefan Tomşa în calea leşilor sub poalele pădurilor de la Popricani Cavaleria franceză a lui Montespin şi vitejia căpitanului său, Rigauld, le împrăştie uşor, aruncându-le spre Prut Ostaşii moldoveni – care n-aveau pentru cine lupta – se lăsau uşor împinşi ori încotro puteau găsi vreo scăpare Coloanele se refăcură Lângă Leţcani, chiar coconul domnesc, Leon – adus de Ştefan Tomşa de pe meleagurile franceze – fu aruncat înapoi, spre mulţumirea prinţişorului proaspăt, bucuros că – în asemenea nenorocoasă împrejurare – se găsea departe de aprigile priviri ale domnescului său părinte Dar, ceasul cel mare se apropia Pâlcuri-pâlcuri, trupele polone se desfăşurau, pe măsura ajungerii lor lângă Iaşi Cavaleria grea, a lui Hagen von Fröhlichfahrt începu să se strecoare printre pădurile ce presărau partea de miazănoapte a oraşului Multul acelor cai înainta ca o uriaşă catapultă, urcând spre dealul Tătăraşului – pe atunci nefiind decât un larg tăpşan împrejmuit de străveche pădure de goruni Aripile cavaleriei germane erau prelungite prin liniile pedestraşilor, pe când în spatele tuturora se desfăşura frontul în semicerc al celor şase sute de francezi ai lui Montespin Pe marginile apropiatelor păduri – între care se destindea poiana tătărăşeană – principele Samuel Corecky împinsese puştile, tunurile, ridicate din cetate şi aduse până-ntr-acea parte ieşeană, pe tari harabate trase de boi Iscoadele şi mahalagiii ieşeni, strecuraţi printre trupe, aduseseră polonilor vestea că tot spre acea parte înaintează şi oastea moldovenească a lui Tomşa-vodă Acesta împingea spre atac câteva roate de darabani, puţinele steaguri întoarse cu feciorul Leon de la Leţcani şi o gălăgioasă gloată de negustori ieşeni, înarmaţi în grabă şi pentru adunarea cărora şi a lor mulţumire, Tomşa deşertase visteria ţării de cei din urmă bani Se mai adăugaseră şi câteva steaguri de călăraşi, din Ţara de jos veniţi – după vorbirea militară a vremii de atunci – la „căutare”, ceea ce însemna la o întâmplătoare „trecere în revistă” Singura parte mai arătoasă a acestei mulţimi o alcătuia mijlocul ei, prins de curtea domnească Înconjurat de o ceată de bărboşi halebardieri, înveşmântaţi în mantii verzi şi de trabanţii cu mondire de scump postav de Flandra, cu ceaprazuri şi nasturi de argint şi cu pene tot de argint la coifuri, se vedea Tomşa-vodă îmbrăcat în hainele lui roşii, cu buzduganul de aur şi călărind pe un alb harmăsar de Alep Pe lături, cei câţiva boieri cu servitoarea lor, „strigată în leafă” Era spre amiază, când cele două oşti se zăriră Lansqueneţii teutoni porniră – strânşi – în trapul mărunt al cailor Steagurile lui Ştefan-vodă se năpustiră, năvalnice, spre greoii călăreţi germani Când ciocnirea păru aproape, Hagen von Fröhlichfahrt încovoie frontul spre poalele pădurii, într-o mişcare de necrezut de repede şi, la răcnetele asurzitoare ale călăreţilor tomşeşti, răspunseră alte chiuituri ale unei neaşteptate năvale dinspre cele două părţi ale coastelor Cavaleria franceză se avântase în semicerc, învăluindu-i pe moldoveni De sub poalele pădurii, puştile începură să bubuie, rostogolind în grosul oastei lui Tomşa bulele de fier ale încărcăturilor lor Lansqueneţii lui Fröhlichfahrt îşi îmbrânciră şi ei pumnul lor de cai în spatele călărimei tomşeşti Săbiile ce învârteau năprasnic Oamenii se izbeau, rostogolindu-se sub copitele cailor Lăncile deschideau largi drumuri, în vreme ce archebuzierii, rămaşi mai în urmă, împroşcau plumb necruţător Montespin străpunsese rândurile steagurilor de călăraşi şi viteji, izbind în pedestrimea uluită, care nu se aşteptase la o atât de grabnică lovire cu polonii Ei nădăjduiseră o mai lungă încăierare a călăreţilor Se produse o grea învălmăşeală În urma cavalerilor francezi, cetele de joimiri poloni, transilvani şi ungureni, se năpustiră şi ei la măcel De pe dâmbul pe care Ştefan Tomşa şi puţinii credincioşi urmăreau desfăşurarea ciocnirii, fostul ostaş al lui Henric al IV-lea înţelese peripeţiile ei şi urmarea lor Dealul Tătăraşului era un viermăt al omului în cea mai ticăloasă suferinţă Caii prăbuşiţi îşi prinseseră sub ei călăreţii, sau pe cei răniţi Peste masa aceasta de carne însângerată călcau grele copitele aripei de cavaleri, ce reveneau la atac Ostaşii fugeau pretutindeni, năzuind o scăpare Mici grupuri, strâns ghemuite în deznădejdea lor şi în teama de moarte, încercau o nefolositoare împotrivire Caii nechezau Hăuiau miile de vaiete, de răcnete ale durerii şi ale spaimei Din când în când, grohăiau puştile de bronz, sau trosneau archebuzele proptite în crăcănile lor Joimirii loveau fără cruţare, ştiind a lor dobânda Ştefan Tomşa răcni ceva neînţeles Îşi împintenă calul şi porni vijelios, ocolind Iaşii, spre şesul Bahluiului, spre codrii Bârnovii, pe alte necunoscute căi ale pribegiei, urmat de o mână de oameni Lupta aproape se terminase, prefăcându-se în groaznicul jaf, în care jungherele şi măciucile aveau un aspru cuvânt Câmpul de bătaie de cu un ceas mai înainte se preschimbase ca într-o însângerată gură a unui monstru, prin care răzbeau în hăuri un prelung şi spăimos vaier al unei halucinate agonii Şi în vreme ce pedestrimea mercenară îşi urma jaful asupra morţilor şi răniţilor, cavalerii lui Montespin îşi refăcură rândurile, de care se apropia noul şi tânărul Domn al Moldovei, Alexandru-vodă Movilă, între vechiul său cumnat – ducele Wisznowieski şi acel ce aştepta să-i fie – principele Corecky Convoiul se încheie În frunte porni călărimea lui Fröhlichfahrt, împingând spre lături mulţimea, care năvălea de pretutindeni, în calea proaspătului voievod După câteva plutoane franceze, înaintea cărora buciumau trâmbiţele şi sunau flautele şi tobele, urma pedestrimea Între duce, de-a dreapta şi viitorul cumnat, de-a stânga, pe calu-i alb, călărea copilandrul-domn, care părea cu mult mai tânăr decât cei şaisprezece ani, pe care-i împlinise nu de mult La spatele lor se vedea Charles de Jappecourt, viitorul istoriograf al zbuciumelor movileşti, încadrat de Montespin şi Rigaud şi urmaţi de strălucitele escadroane ale restului cavalerilor francezi Pihota întregea alaiul, ca un uriaş balaur, ce se mlădia pe cotitele uliţi ieşene Rândurile mulţimii se îngroşau pe fiecare clipă Pe chipurile, înspăimântate cu puţine ceasuri mai înainte, strălucea adânca fericire de a fi scăpat, măcar de astă dată, de urmările obişnuite ale unor astfel de împrejurări, care puteau aduce jaful, focul şi moartea Cuprinsurile vuiau de strigătele gloatei mântuite Cât timp? Până când? Nimeni nu ştia Dar, până la alte împrejurări, oamenii aceia se simţeau teferi, trăiau În mijlocul lor vedeau o oaste, în dosul căreia puteau răsufla uşuraţi Şi, în tropotul miilor de copite, în boncănitul paşilor pe pământul bătătorit al uliţelor, în huruitul carelor şi în rumoarea viermătului omenesc, sta un uriaş semn al vieţii biruitoare Clopotele zecilor de biserici şi mănăstiri vuiau, purtau peste întinderi vestea unei noi izbânzi Şi oaste şi mulţime se striveau în şiruri înghesuite, îndreptându-se spre citadela între zidurile căreia se îngrămădeau: palatul, căzărmile, bisericile şi celelalte acarete ale reşedinţei domneşti Talazuri de oameni Vuiet de apocalips Pe încetul, alaiul începu să huruie pe podul citadelei Şi porţile curţii prinseră să sugă mulţimea de ostaşi, de cai, ce tălăzuiau spre ele Dar acolo nu străbătu decât garda voievodală, cei şase sute ai lui Montespin şi mai-marii oştirii Restul se răsfiră, în amurgul tot mai apropiat, pe străzile şi uliţele întortocheate, spre întâmplătoarele sălaşe de noapte Istoviţi de drum, zdruncinaţi de luptă, oamenii aceia crunţi, cruzi, lacomi se răsfirau pretutindeni, pătrunzând prin case, prin crâşme, peste tot, de unde vuia o larmă de iad Între însoţitorii şi sprijinitorii săi, Alexandru-voievod pătrunse în largile încăperi ale palatului domnesc Acolo, în rumoarea crescândă a celor ce răzbăteau în urma-i: oşteni de vază, boieri vechi, noi năzuitori de favoruri şi câştiguri, dregători de altă dată şi proaspeţi râvnitori de dregătorii, copilandru-domn se urcă pe scaunul voievodal, aşteptând binecuvântarea arhierească şi închinarea boierimii, câtă mai scăpase de urgia fostului domn şi câtă se mai găsea de faţă Seara, târziu, aplecat asupra mesei la care se găsea şezând, în lumina aurie a nenumăratelor făclii de ceară, Alexăndrel-vodă scria vestea spre „măria-sa Ielisaveta, doamnă a Moldovei, în castelul măriei-sale, din Ustie”: „Cu ajutorul tatălui ceresc, în ceasul acesta ne găsim – slăvită doamnă – în scaunul părintesc de dreaptă şi legiuită moştenire Şi să afli că oştile noastre au biruit şi au alungat pe acel ce ne sta potrivnic, şi mult freamăt şi multă vărsare de sânge a fost pentru această dreptate Şi cu voia lui Dumnezeu, suntem sănătoşi şi nevătămaţi şi te aşteptăm cu multă bucurie să ne stai alăturea, pentru binele Moldovei şi pentru dreapta ei cârmuire Şi îţi poftim să fie şi măria-ta sănătoasă, Io, Alexandru Voievod, Domn al ţării Moldovei, şi celelalte ” Iar când cocoşii trâmbiţară un ceas al nopţii, un olăcar – printre cei mai de credinţă dintre oamenii ducelui Mihai – tropotea pe străzile Iaşilor, pe când – în urmă – ferestrele citadelei parcă ardeau Adunată în straşnic ospăţ, boierimea sărbătorea întoarcerea movilească pe tronul moldovenesc Olăcarul gonea mereu, strecurându-se pe drumurile de ţară, albite de lună, ducând vestea în depărtări, spre cine ştie care mari împliniri ale sorţii V De la Zaluca – unde comisul Văruntar se oprise asupra proaspătului mormânt al spătarului Veveriţă – el ocoli ţărmul scund al Prutului, apucând peste întinderile pustii ale Moldovei Erau acele locuri sălbatice părţi de lume, cu ape puţine, cu mari păduri, dar cu şi mai întinse câmpii, pe unde creştea o înaltă iarbă aspră, în care – odinioară – hălăduiseră nesfârşitele cirezi de zimbri şi bouri Dar fiarele acelea se împuţinaseră – până la pieire – de îndelung timp Şi în locul lor, pe destinderile sterpe, şi ca fără de margini, nu mai rătăceau decât duhurile trecutului Uneori, se arată prin acele părţi şi cine ştie ce necăjit, certat cu lumea şi cu sine Întâlneai câte un om crunt, îmbrăcat în haine de şiac, ori aba, roase şi zdrenţuite de o prea îndelungată putere, călărind un cal costeliv, dar tare de picioare şi cu răsuflare lungă Înarmat cu câte o suliţă de paltin părpălită la flacără, cu gust greu de rădăcină de corn şi cu hanger tătăresc, omul colinda pustiul după un trai de câine, până-şi găsea vreun stăpân, cu care se întovărăşea, în treburi ce puteau aduce mulţi groşi zimţuiţi Alteori te puteai încrucişa cu mici cete de nogai, cu caii de-o şchioapă, care săgetau – nevăzuţi de mai pe departe – prin ierburile înalte Mai întâlneai pe acolo şi haite mari de lupi, care goneau caprele codrilor, hergheliile tuturor şi ale nimănui, de cai scunzi, lânoşi ca nişte oi, cu coamele de zimbri şi copitele late, lungi, cu călcătură rotundă, pe care, uneori, îi vânau tătarii, pentru carnea lor cea grasă Rar, călătorul mai putea întâlni şi câte un alt animal, care de mult începuse să piară, o dată cu zimbrul şi cu bourul Era o fiinţă sfioasă, dar nespus de ageră şi pe care greu o vânau fiarele: colunul, sau măgarul sălbatic Te bătea vântul aspru şi uscat al stepei şi te sfâşia setea locurilor sărace de izvoare şi a căror cutreierare îţi dădea năluciri de nebunie Aceasta era destinderea Moldovei dinspre partea ei de răsărit-miazănoapte, care se desfăşura între albiile Lopetnicului, Prutului şi Răutului, până pe unde lenevea apa smârcoasă a Ciubucului şi-a altor pârâiaşe, ce se pierdeau apoi în necuprinsurile împădurite ale codrenilor Sate începeau a se presăra cu mult mai pe la vale, abia de la Bărăsani Oamenii acelor codri – rămăşiţă dârză de străvechi strămoşi geţi – trăiau sub aspra poruncă şi orânduire a legilor din bătrâni De vechea domnie, de la Suceava, sau de cea mai proaspătă, de la Iaşi, ei nu aveau a şti Se pomeniseră a fi – din milenii – paznicii hotarului dinspre răsărit Codrenii nu datorau domniei moldave decât pază prin părţile lor Om, cal şi suliţă – la nevoie Încolo, totul era libertatea în cuprinsul lor Birnici nu se ştiau nimănui Şi nimeni nu avea dreptul a le încălca hotarele Nici chiar voievodul Moldovei Acela îşi avea treburile şi drepturile la scaunul său domnesc Ei? Între ale lor Cu codrii şi cu învoielile negustoreşti Cu hergheliile sălbatice, spre care-i învoiau pe nogai la vânat Cu luptele lor locale, cu aceiaşi preteni şi vrăşmaşi veniţi din adâncurile necunoscute Sate nu aveau, pentru că tot cuprinsul codrului era satul lor Şi codrul acela se întindea pe zeci şi zeci de mii de hectare, iar casele codrenilor presărau toate poienile lui, pentru a-şi întinde stăpânirea – după o scurtă întrerupere – şi spre vale, pe lângă Prut, până la apele nămornice ale Dunării şi smârcurilor lor Spre acele părţi grăbeau acum comisul Văruntar şi Costea Vifor Dar înainte de-a ajunge pe acolo, comisul năzuia să-şi întâlnească nişte vechi prieteni şi, mai ales, pe nişte oameni, pe care nu-i cunoştea decât din fapte şi nume Drumurile dinspre miazănoapte nu le ştiau, dar astfel de drumuri nici nu erau prin acele părţi Ziua – călăuza soarelui şi a albiilor uscate ale unor străvechi ape, şi care, cu toatele, năzuiau spre miazăzi, în jos, şi spre răsărit Iar de la Răut, cale dreaptă până la Orhei, pe laturea pădurilor codrene Pe o vreme de chindie, Costea Vifor răsuflă uşurat: — Am început să zăresc dealul roţii, îl lămuri el pe comis — Pe-acolo-i şi via lui Gruia Tărnă, vorbi comisul Văruntar — Este, măria-ta, şi via despre care spui, dar mai este, pe undeva, pe aproape de acea vie şi altă aşezare tot de atâta priinţă, căci pe-acolo am eu şi nişte suflete de mare ispravă, pe Uliana şi pe Ghitina, nepoatele lui Sandu Lumeş Acu’ parcă le vedem în prisacă Îşi împintenară caii vlăguiţi de drum şi porniră în trap întins Soarele se culcase pe zare, când, pe-o înaltă ruptură lutoasă, se desluşi un uriaş stâlp, în vârful căruia sta agăţată o tot pe-atât de mare roată, înfăşurată în şumuioage de paie îmbăiate în păcură Era unul dintre semnele de vestire ale vremii Căci astfel de stâlpi şi astfel de roţi se ridicau din deal în deal, cu vedere de pe o movilă mai înaltă la o alta de cine ştie de pe unde, iar în vremuri de năvăliri dinafară, roţile acele erau aprinse, noaptea, începând de la hotare şi până în inima ţării, vestind primejdia care se apropia Şi numai alcătuirea roţilor lămurea şi soiul vrăşmaşului ce încălcase hotarul Dinspre polonezi, cercurile erau împătrăţite de o cruce, dinspre tătari, numai colacul lor ardea, dinspre unguri, roţile erau brăzdate de o dungă piezişă — Iată şi foişorul lui Tărnă – arătă Costea spre un fel de turn de pază Comisul Văruntar răsuflă uşurat: — Oprim la Gruia, hotărî el — Ba, măria-ta! Eu tot la Uliana aş zice O fi mai cuprinsă casa lui Tărnă, da-i mai dulce pita la Lumeş — Poate ochii muierii, glumi comisul — Nu zic nu!, încuviinţă ostaşul Şi-aceia-s dulci! — Fie pe voia ta! se învoi Văruntar Ocoliră gospodăria „căpitanului de margină” Lăsară în urmă casa de piatră, cu ziduri tari ca de cetăţuie, şi care se înălţa pe un colţ de deal pietros, ros de şiroaie Şi apucară spre alte ziduri, de ram şi frunziş întunecat de codru După un timp, pătrunseră printre gorunii milenari, cu trunchiuri cioturoase, fantastice, ca stanele uriaşe şi scălâmbe ca ale unor zei din cine ştie ce străvechi credinţe Venea, din adâncuri, un vânt nelămurit, al tăcerii şi al singurătăţii Apoi, locul se limpezi iarăşi şi, de după o perdea de arbori mai tineri se arătară – ridicându-se spre cerul ce se înspuzea de stele – rotogoale de fumuri albăstrui, ca nişte şiruri de oi ce păşteau pe fâneaţa cerului presărată de galbenele flori ale stelelor Porni lătrat îndârjit şi din bunget ţâşniră o droaie de zăvozi — O-hoooo! O-hoooo!, se auzi un glas potolitor, de departe Dar câinii nu se domoleau Se repezeau, după deprinderea lupilor, spre boturile şi piepturile cailor, pe care cei doi îi apărau cu cozile suliţelor De sub poala pădurii se arătă un bătrân, care învârti în haită harapnicul de piele — Iracan de mine! Da’-mneavoastră eraţi? se miră unchiaşul Se minunau ele, nepoatele, de ce le mâncau sprâncenele de azi-de-dimineaţă Ba, Ghitina, mereu se lovea când într-un cot, când în altul Să ştii, tătucuţă, că văd numaidecât om nou, aşa zicea fata Daa’ ia poftim! Poftiţi – mă rog! – domniile voastre Hooo, şarlă, huooo! Spârcui-v-ar lupchii, se repezea el când spre zăvozi, când spre oaspeţi Intrară, iarăşi, printre arbori şi pătrunseră într-o întinsă poiană – gospodăria lui Sandu Lumeş şi a nepoatelor sale, Uliana şi Ghitina Pe poclad de rogojini, peste care Uliana aruncase câteva piei de lup şi în faţa focului aprins în bătătura din faţa casei, oaspeţii şi gazdele cinau borş de mistreţ şi bujeniţă de căprioară Vinul încă era minunat Îl adusese Ghitina, mai de cu vreme, de la via lui Tărnă, căruia-i dăduse şi vestea despre sosirea comisului Văruntar la casa lor Cina era pe sfârşite, când prinse să se audă tropot de copite Şi din noapte se desprinse o arătare de baladă Pe un cal scund, cu piept de taur şi picioare de ciută, venea un om, ca cioplit din trunchii dintre care se desprinsese Potrivit de înalt, dar, de la cap până la picioare, un trup otova Os şi muşchi Braţul îi era ca trupul, trupul ca piciorul şi peste toate un cap uriaş de zimbru încomat — După câte înţeleg – începu străinul, oprindu-şi calul lângă foc – aţi lunecat pe lângă via mea, fără a vă opri Bună seara la boieri! Ha? — Nu sunt de vină, bade Gruia – făcu comisul – făr’ numai acest om hain, care se numeşte Costea Vifor, poartă vinovăţie faţă de domnia-ta! — Ha? El o fost? Apoi, măi Costeo, ai să ai a da seamă despre această ruşine ce mi-ai făcut-o — Să mă taie ulii, dacă-s eu de vină, frate Tărnă Făr’numai aceste mândre de fete, ca Uliana ca Ghitina — Ha? se înmuie Gruia Tărnă Încep să bag seamă, comise, că acest om parc-ar avea dreptate Bună seara, mândrelor! răcni căpitanul de margină Gruia Tărnă Descălecă şi lovi în cal: Du-te helbetului, că-i găsi tu ce roade pe-aici, prin pustietatea gospodăriei işteia Dar, alt tropot se lămuri în noapte — Cine-o mai fi venind? se miră Sandu Lumeş — Cine! Oameni! făcu celălalt C-am repezit olăcar, să facă roată printre megieşi, şi să dea zvoană de lume nouă prin pustiurile noastre Ori c-am făcu rău cu asta? Ha? — Rău n-ai prea făcut – încuviinţă bătrânul Sandu – daa? Nu ştiu ce-o zice şi măria-sa, comisul — Şi-am dat poruncă la feciori, s-aducă şi o balercă de profir — Apoi că asta n-ai făcut-o rău de fel, clătină din cap şi Costea Vifor — O-hooo! – izbucni unchiaşul Lumeş – uite-l şi pe popă! Nici nu se putea să nu vie el dintru-ntâi O fi adulmecat butea de pe drum, că are părintele Ugrin un aninos, de simte şi ce fel de gin bea vodă, la Iaşi De cealaltă parte a focului se oprise un alt călăreţ Un ţăran ca oricare altul, cu cuşmă de miel, cu cămaşă de cânepă, cu iţari de abă şi cu cojoc scurt în poalele presărate de negre cruci, semne ale stării sale printre oameni Părintele Pavel Ugrin descălecă După ce-şi lepădă cojocul de pe umeri, se arătară iarăşi semnele sale deosebitoare de lumea laică Pe mânecuţele, poalele şi la gura cămăşii apăru înfloritura unor şiruri de alte cruci cusute cu lână neagră Acesta era portul vremii şi a lumii preoţeşti a satelor celora de demult — Prea bucuros că te văd, cuvioase părinte, îi îndreptă cuvânt comisul Văruntar Preotul trase semnul crucii în aer — Pace în cer şi pre pământ, şi între oameni bună vieţuire! binecuvântă el, aşezându-se alături de comis Din adâncuri pocăneau – mereu – tot alte şi noi tropote, care se apropiau, pe când altele abia prindeau a se lămuri Şi, în curând, ograda lui Sandu Lumeş se umplu de oameni şi de cai Erau bărbaţi chiloşi, îmbrăcaţi mai toţi la fel, cu contăşe de şiac, blănite cu soboli, ori cu jderi Cu iţarii creţi deasupra opincilor legate cu nesfârşite nojiţe negre, aduse în spirale în jurul pulpelor puternice Pe cap purtau înalte căciuli, de miel abia fătat Şi toţi aveau suliţe, sau baltage cu gura lată şi rotunjită, împănate în cozi lungi, de lemn de corn — Aţi pornit la oaste, creştini? zâmbea părintele Ugrin — Ba! Da poate! făcu cineva, scurt Se arătară şi cei doi feciori ai lui Gruia Tărnă, cu butea pe samarul purtat de doi cai bunduci — Asta-i cinstită şi creştinească treabă, îşi dădu părerea tot părintele Pavel Lăţiră vatra focului, aruncând pe jar alte crăci Cuprinsul se lumină ca de lună plină Şi sfatul începu — Bine aţi făcut că v-aţi adunat, le vorbi cândva şi comisul Văruntar Voiam să vă chem mai târziu, după ce făceam anumite drumuri şi vedeam şi pe unii prieteni, ce vor fi sosit pe aici Dar dacă aţi venit, e bine şi aşa — Apoi, dacă măria-ta te-ai arătat pe la noi, îl curmă Gruia Tărnă, semn este că a fost nevoie să ne arătăm şi noi măriei-tale, pe dată — Aşa este, încuviinţă comisul Semn este! Şi semnul acesta nu-i dintre cele bune C-a plecat un lup de la stână şi-a venit o haită întreagă, la loc, oameni buni Peste Moldova noastră se abat toate blestemele lui Dumnezeu Cutremur şi ciumă şi holeră Secete peste secete, de nu mai are rumânul cu ce-şi hrăni casa Când nu pradă joimirii lui Simion-vodă, jefuiesc acei ai lui Ieremia-vodă, ai lui Constantin-vodă, ai lui pan Zolkiewski, ai lui pan Potocki, ori turcii lui alde Tomşa Nu pleacă bine unii, şi le vin alţii la loc Acum am scăpat de Ştefan-vodă şi a căzut peste ţară Alexăndrel-coconul, cu pan Wisznowieski Mâine, poate iar o să se întoarcă Tomşa, cu turcii lui — Căă a şi venit, măria-ta, îl curmă părintele Ugrin — Tomşa? tresări comisul Unde-i? E pe-aici? — Nu el, comise Nu el Oamenii lui Umblă printre codreni, a răscoală, de vreo câteva zile Aşa ne vin veştile din olaturile codrului — Nici pentru câinele de Tomşa, părinte, şi nici pentru Movileşti, care nu s-au dovedit mai buni — Dar răposatul Ieremia-vodă a fost boier de ţară, îndrăzni preotul un fel de împotrivire — A fost, părinte, dar acum e în gropniţă, la Suceviţa Şi a rămas Ielisafta-doamna, care nu-i nici de sângele şi nici de credinţa noastră moldovenească O papistaşă şi-o nesătulă, părinte Ugrin — Dar Alexăndrel? făcu preotul, cu îndoială — Un copil, abia scăpat din poalele maică-si — Atunci unde-i scăparea, cinstite comise? — În noi, moldovenii! Să alungăm lupii şi să ne punem domn nou, os domnesc, moldovenesc, cu milă de ţară şi de lumea ei — Unde-l găsim, măria-ta? — O mai fi, pe undeva, vreun urmaş din Ştefan cel bătrân Dar pe aceştia de astăzi să nu-i vrem — Atunci să buciumăm spre oaste — Să! făcu, scurt, comisul Şi să-i aruncăm şi pe leşi peste apă N-au ce se amesteca în treburile noastre Au şi ei o ţară, şi-avem şi noi una Fiecare cu-ale sale! — Daa’, lungi vorba, îngândurat părintele Pavel Ugrin, atunci vine turcul — Nu ne temem de turc, dacă ne-om scula toţi, ca unul Ne-am mai bătut noi şi cu turcii, din vechi vremi Şi arare – numai – nu i-am biruit, dar peste Dunăre tot i-am gonit întotdeauna pe toţi turcii — Nu i-am bătut numai când ne-au vândut boierii, se înverşună Gruia Tărnă — Nu-i aşa, căpitane Boierii nu ne-au vândut, decât arare, câte unul — Cuminte vorbă, oftă bătrânul Sandu Lumeş — Prea cuminte! Şi adevărată! adause şi Lisandru Dumbravă, judele codrenilor — Aici erai, Lisandre? întrebă Văruntar — Mai adineaorea picăi, boierule Şi-mi pare bine că te-aud vorbind aşa Şi să ştii că-n noaptea asta mân lângă domnia-ta, c-avem de sfătuit şi de chibzuit Şi pentru alde Tomşa şi pentru alde Moghilă Bardanele treceau din mână în mână Oamenii se închinau, sorbeau prelung vinul vechi, plescăiau din limbă şi se mirau, ridicând din sprâncene şi clătinând din capete: — Se cunoaşte că-i din hia căpitanului Gruia! — Păi dintr-a cui hie mai poate fi un asemenea gin, încuviinţa, mândru foarte, căpitanul de margină Gruia Tărnă Butoiul suna tot mai a gol, în vreme ce privirile codrenilor străluceau tot mai din plin, întrecându-se parcă cu stelele cerului senin, pe care Calea robilor înlăpta bolta nopţii Părintele Ugrin privea spre înalturi După un timp oftă din adânc şi – aplecându-şi ochii spre Ilie Văruntar – vorbi: — Ştii domnia-ta, cinstite comise, la ce mă gândesc eu? Câte suflete de robi din Moldova trebuie să fi bătătorit căile cerului, de l-au ros aşa, până au dat de alb? — Mulţi, părinte, că mulţi asemenea robi sunt în Moldova noastră Şi toţi au mers la rai — Şi câţi au rămas a stare în iadul din Moldova? — Să coborâm raiul şi pe pământ, părinte Ugrin! aproape răcni, poruncitor, comisul Văruntar Din umbră, Uliana se închină cu grabă, scuipându-şi în sân, pe gura cămăşii „Doamne apără! Cum poate vorbi boierul cu atâta păcat?” — Să ne nevoim, comise, oftă şi preotul după un timp de gândire Uliana îl privi nedumerită Nu mai înţelegea nimic Şi cugetă obidită: „Dacă spune şi popa ştiu eu? Oare s-ar putea una ca asta?” şi rămase în grea îndoială Din codru în codru, buciumele când tânguiau prelung, când pocăneau scurt cunoscuta chemare de primejdie a codrenilor Pe alocuri – cu aceleaşi semne – se auzeau stăruitoare hăuliri în lungile coarne de bour, păstrate din vechile timpuri ale acelor fioroase cornute dispărute Din căsuţele presărate prin afundele poieni ale îndepărtărilor, bărbaţii ascultau strigarea la oaste, încruntând sprâncenele Şi – în vreme ce femeile se tânguiau, în rugăciuni mute – ei îşi prindeau caii din fâneţe şi îşi desprindeau armele din cuiele de lemn ale pereţilor Încălecau tăcuţi şi – pe poteci numai de ei cunoscute – se îndreptau spre judeţ, la locul de adunare, în întinsa poiană unde locuia judele Lisandru Dumbravă Comisul Văruntar îi împărtăşise judelui Codreanu toate gândurile şi – laolaltă – chibzuiseră desfăşurarea întâmplărilor viitoare De aceea, în ziua următoare, încălecase la rându-i, îndreptându-se spre târg Calea nu era lungă Ea ducea pe sub umbră de codru, pe ţărmii joşi ai Răutului, dincolo de care se întindea aceeaşi pustietate ierboasă, în care domnea lupul, vara stăpâneau nestingherite vânturi uscate, de stepă, iar iarna buciumau orcanele pline de urlet şi de spaimă ale Crivăţului Soarele nu ajunsese în dricul zilei, când, dintre livezile în care erau răspândite, începură să se ivească căsuţele cu acoperişuri ţuguiate, de şindrilă şi de stuf, ale târguşorului-sat — Eu aş crede, măria-ta – îşi dădu cândva părerea Costea Vifor – că panii noştri nici n-au ajuns prin părţile istea — De ce să nu fi ajuns? făcu comisul mirat — Pentru că, pe la Oniţcani, au ei un anume preten, lângă care pot bea din altă pungă decât dintr-aceea a lor — Vorbeşti de mârzacul de la cotul apei, Costeo? — Chiar despre Cantemir-mârza şi voiesc să spun, măria-ta E acel om o fire aprigă, un vânzător, care, între creştini, trăieşte pe măsura lor, dar, când trece în hoardă, vieţuieşte după pravilele lor osmaniceşti, de parcă ar fi un muftiu de la Stambul — Ciudat om e şi acel Cantemir-mârza, întări şi comisul Văruntar Ajunseră în marginea târgului Pe ceairul târgului se vedeau caii şi vitele, în păşunea aproape uscată, şi străjuite de flăcăiandri înarmaţi cu scurte suliţe Pe ţărmul Răutului şi pe apele lui tulburi hălăduiau nesfârşite cârduri de gâşte O puzderie de copii se năpustiră pe uliţa ce răsufla în câmp, speriaţi de înfăţişarea unor astfel de drumeţi, după cum arătau cei doi ostaşi Aceştia intrară pe uliţă în urma copiilor şi se îndreptară spre un anumit loc, cunoscut lor În faţa crâşmei, deasupra căreia se înalţă o lungă prăjină, cu o altfel de roată, mai mică – semn că se găsea acolo, pe lângă cele trebuitoare oamenilor, şi loc şi nutreţ pentru vite – Văruntar opri şi descălecă În uşă se ivi o arătare firavă şi uscată, care dând cu ochii de comis se repezi înaintea lui, frângându-şi şalele în ciudate temenele — Tot mai trăieşti, Joile? îl întâmpină Văruntar voios — Şi de ce să nu trăiesc, mă rog? Lui Joil toată lumea-i preten Şi moldovan şi tătar Numai cu panii leşi nu se poate înţelege Joil — Poate ai astfel de pani pe-aici? — Şi de ce să n-am? — O fi pan Smolschi, şi-o fi pan Crave, poate? — Şi de ce să nu fie? Aşa o rog pe măria-ta — Şi ce fac aceşti pani, Joil? Sunt bine? Sănătoşi? cercetă Văruntar, îndreptându-se spre uşă — Mai sănătoşi ca mine, măria-ta Şi ce să facă? Când nu dorm, beau, iar când nu pot bea dorm Aşa trăiesc asemenea buieri prin părţile noastre Numai de plătit, nu prea vor, urmă ovreiul, limbut şi mulţumit că avea cui să-şi verse focul Daa pentru asta parcă trebuie să mă supăr? Joil nu se poate mânia, că au panii iştea nişte iatagane iac-aşa! îşi desfăcu el braţele în lături, pe cât putu, arătând aproximativa măsură a iataganelor cu bucluc — Lasă, Joil, îl linişti comisul, că până la urmă tot au să-ţi plătească ei şi găzduirea şi băutura — Poate, dacă ai să pui cuvânt bun măria-ta, se aplecă şi mai adânc crâşmarul Intrară în încăperea scundă, în care plutea miros de rachiu tare, de peşte sărat şi de alte bunătăţi localnice La o vatră, în fundul crâşmei, clocoteau câteva oale, presărate prin spuză şi din care se ridicau aburi de borş Se întoarse şi Costea Vifor, după ce-şi rânduise caii, în şură, aducând şeile şi frâiele în crâşmă — Bine c-am ajuns şi eu într-un han cunoscut, se închină ostaşul Şi încruntându-se: Joil, mâncare şi băutură, ştii tu ca pentru cinstitul comis Repede, hainule! răcni el, de se sperie chiar comisul Crâşmarul se cinchi la pământ şi pieri pe gârliciul beciului Într-o uşă lăturalnică apăru un chip puhav, peste măsură de înfuriat şi urlând şi mai grozav decât scutierul comisului: — Cine face tărăboiul acesta, de nu mai poate omul închide ochii? dar se opri, privind mirat spre noii veniţi — Sfântă fecioară Maria! Pan Comis pan pan Uite-l şi pe Coste Vifor, făcu pan Gore Crave Apoi, îşi întoarse trupul rotofei într-altă parte şi începu să zbiere, tot pe-atât de grozav, ca şi mai înainte: Scoală, pan Smolschi Scoală, porc neruşinat! Dormi ziua, în amiaza mare, când a venit pan comis după noi? Dispăru undeva, şi reapăru curând, împingând – de spate – trupul deşirat al polonezului — Ce să facem aici, pan Văruntar? Ce poţi vorbi cu un prost ca Joil, ori cu un ticălos de beţiv ca pan Gore? Dormi! Dormi, şi aştepţi pe pan comis — Aţi ajuns de mult aici? îi întrebă Văruntar — Aş! De trei-patru zile! Am rătăcit drumul şi în loc s-ajungem aici, am nemerit tocmai pe lângă Oniţcani — Şi v-a părut rău, pane? — Noroc că avem şi pe acolo prieteni — Pe mârza Cantemir — Şi pe el îl cunoşti, pan comis? — Aş! îl maimuţări Văruntar Eu n-am de-a face cu tătarii, care beau numai kefir — Sfântă fecioară Marie! Cine? Mârza Cantemir? Acela bea vin moldovenesc Pe pământul Moldovei, nu se spurcă el cu lapte de iapă Auzi, pan Cantemir, răcni şi mai aprig leahul, bei tu kefir, ori vin? În uşă se ivi altă namilă, ploconindu-se grav — Comise, nu lua în seamă cuvintele unui om mahmur, vorbi uriaşul într-o foarte stricată moldovenească Eu nu beau decât când mi-e sete Şi, toată ziua, am o sete de spaimă! şi începu să râdă în hohote Se aşeză pe un scaun fără spetează, care trosni sub greutatea lui, şi întreabă foarte serios: — Bune veşti? Ce vânturi mai bat, de pe unde vii? — A fum şi a sânge, făcu comisul — Atunci bune veşti! zâmbi mârzacul — Precum văd, trebuie să plecăm şi de pe aici, oftă pan Smolschi — Şi cât se poate de grabnic, lămuri Văruntar — Unde? — Încotro? întrebară într-un glas Smolschi şi Gori — Spre codru, adause comisul — Şi pe acolo se găseşte destul vin, îşi dădu părerea pan Crave — Şi săgeţi, şi lănci, şi cai începuse să înşire Costea Vifor Joil reapăruse cu două oale de lut, abia ţinându-le: — Şi roşu, şi alb De care poftesc măriile voastre — Atunci amestecă-le Să fie şi porfiriu, că de-acela văd că nu ne-ai dat până acum, porunci încruntat pan Samoil Smolschi Când se însera, pe drumul codrilor ţăcăneau patru cai Mârza Cantemir se îndreptase spre liman, de pe unde trebuia să aducă unele ajutoare tătărăşti În prisaca lui Sandu Lumeş, din afundul poienii, Uliana şi Ghitina treceau de la stup la stup, aplecându-i într-o parte şi, după ce-i afuma cu putregai aprins, le cântărea belşugul, cu ochii Dar nu grija buduroaielor le adusese pe ele în acel singuratic loc al gospodăriei Privirile lor prubuluiau fagurii grei, plini de mireasma şi dulceaţa florii, dar gândurile le erau cu totul pe aiurea Din când în când, se opreau locului, privindu-se triste Peste codri tremurau chemări prelungi de buciume, când mai departe, când mai apropiate, ori abia-abia desluşite, ca un zvon venit din lumi necunoscute Cele două fete ascultau un timp acele sunete atât de ştiute de lumea codreană, se priveau prelung şi din nou păreau adâncite în cercetarea uleiurilor de albine Soarele scăpăta tot mai mult spre apus, împrăştiind raze tot mai piezişe, mai slabe, care arămeau vârfurile gorunilor nămornici şi poleiau cu aur frunza veştedă a codrului Din adâncurile învăluite ca în mreje de fum, unduiau adieri reci, cu miros iute, de brumă Venea, uneori, şi ascuţit mieunat de pisică sălbatică, ori lătrat scurt de vulpe Şi, mereu, un ciudat zumzet, ca de nişte uriaşe, dar neînchipuit de îndepărtate roiuri de albine – cântecul singurătăţii Ghitina se lăsă în iarba uscată Îşi prinse capul între palme, sprijinindu-şi coatele de genunchi Şi privi lung, spre Uliana: — Nici astă-noapte n-ai prea dormit, surioară — De unde ştii? — Te-ai zbuciumat ca pe jar — Da’ şi tu te-ai frământat toată noaptea, Ghitino — Dacă mi-i drag! făcu cealaltă Iarăşi tăcură un timp — Şi-a zis că se mai întoarce pe-aici? întrebă Uliana, cândva — Sfântu’ de-o ştie! Că el n-a cuvântat nimic — Nici Costea, oftă cealaltă — Da’ ţie drag ţi-i? — Drag şi mie, da’ – cine ştie? — Ce? — De s-or mai abate pe la noi — De n-or muri la bătălie poate c-or mai da pe-aici — Şi eu tot aşa cred Se auzi o bătaie de corn — Ia! Ne cheamă moşu’ — Lasă! Doar ştie că suntem în prisacă Daa’ tărăgănă ea, nehotărâtă, dacă moare comisu’? — Cum să moară? tresări Ghitina El nu poate să moară — Ira! o curmă Uliana — că ştie să se bată! se aspri Ghitina, încredinţată — Ştii ce, Ghitino? şi Uliana rămase pe gânduri — Spune! o îndemnă fata, nerăbdătoare — Dacă ne-om ţine şi noi pe marginea bătăliei? — Da’ ştii tu pe unde s-or ciocni ei? — Ori pe unde-o fi, se-ncruntă Uliana — Să ne ţinem, dacă zici şi tu Că parcă aşa aş gândi şi eu! — Aşa să facem Şi-om afla de la moşu’ când or fi să înceapă — Ţie nu ţi-e frică? — De ce? Tot o moarte are omu’ — Aşa-i! Tot una! Am mai văzut noi, doară, astfel de întâmplări — Păăi? încuviinţă Uliana Şi le-om putea fi de vreun ajutor Cine ştie? — Cu voia sfântului, le-om fi, de-o trebui, hotărî şi Ghitina Cornul bătu iarăşi — Hai de-acu’ Ne-am înţeles? — Ne-am! Hai! Şi fetele porniră spre casă — Iraa! se miră Sandu Lumeş când le văzu Credeam că v-a furat zburătorul Noroc că nu-i primăvară, şi că nu umblă blestematul şi pe-o vreme ca asta — Poate că umblă şi toamna, râse în hohot Uliana — Haide-hai! o ameninţă, în glumă, bătrânul Precum văd vreţi să mă lăsaţi singur? Apoi, cine-o să-mi pună luminiţa în mână, şi cine-o să-mi închidă ochii, de vă fură zburătorul? Pâlcuri-pâlcuri, codrenii se îndreptau spre locuinţa judeţului lor, căpitanul Lisandru Dumbravă Treceau prin bunget de codru, strecurându-se pe tainice căi, oamenii aceia cheloşi, călări pe caii scunzi, dar neîntrecuţi nici la fugă, nici la răbdările grelelor nevoi ale bătăliilor, ca spre un loc al asprelor hotărâri Fusturi, securi şi suliţi atârnau la oblâncuri, iar la spate duceau arcurile, destinse ca nişte mari aripi de arhangheli ai răzbunării Unii purtau grele săbii răpite de la leşi, ori scurte iatagane tătărăşti În brâie aveau înfipte junghere Şi tot ca un fel de junghere le scăpărau şi privirile aprige În poiana direptăţii, ce împrejmuia avuta gospodărie a căpitanului Lisandru, miile de codreni se adăugau pe fiecare ceas, sporind larma locului, în aşteptarea lămuririi căpeteniei lor Sub gorunii străvechi, ce-şi răşchirau ramurile noduroase peste capetele lor pletoase, pe butucii stejarilor abătuţi de cine ştie când, gravi şi tăcuţi adăstau bărbaţii ivirea căpitanului şi a celor ce se zvonea a se fi arătat pe acolo, trimişi de Ştefan Tomşa, domnul fugar Era în oamenii aceia – ce-şi făcuseră din codru un fel de cetate – o tainică aplecare spre o veşnică răzvrătire Poate că simţul acela de revoltă nu era decât moştenirea, din adâncile vremi, a conştiinţei nedreptăţilor îndurate prin milenii şi ghemuite în sufletele şi în firea lor ca un strigăt nepotolit de răzbunare Orişice li se părea a fi o năpaste găsea o lesnicioasă crezare în lumea codreană Şi cetele lor se aflau, oricând, gata să năruie nedreptatea ce striga spre ei Dacă era legiuită sau nu, dacă era dreaptă, sau numai o meşteşugită tânguire, ei nu căutau despicarea miezului Pe para busuioacă, sau pe pădureaţă străpezitoare de dinţi, dacă ei zăreau gaura viermelui, atât – numai – le şi era de ajuns N-avea ce căuta acel vierme acolo, unde ei înţelegeau a nu fi decât rodul – bun, sau prost – al fructului crescut fiecare pe pomul său Şi ei ştiau că viermele trebuie scos din micul său bârlog şi strivit ca o mişelnică şi păgubitoare făptură a unei nepriincioase stări De aceea, codreanul era întruparea simţului de frondă a cuprinsului moldovenesc de odinioară Un murmur de mirare, poate chiar de nemulţumire, începuse să fluture peste miile de ţărani-ostaşi, adunaţi acolo După a lor părere, în casele căpitanului Dumbravă prea îndelung dura sfatul, pe care ei voiau să-l cunoască De ce nu se arătau căpitanii? De ce nu ieşeau olăcarii pribeagului domn? Ei voiau să-i asculte De ce se zvonea că se ridică cuvânt împotrivitor din partea comisului Văruntar, pe care ei îl cunoşteau drept unul dintre ai gândurilor, ai simţurilor şi ai faptelor lor lesne scormonite şi aplecate spre gâlceavă? La ce slujeşte vorba lungă, când te poţi înţelege şi din ochi, fără să mai stai, aşteptând cu braţele încrucişate, ca muierile la cislă? Cândva, pe uşa scundă, începu să se strecoare sfatul: comisul Văruntar, căpitanul Dumbravă, căpitanul Gruia Tărnă, părintele Pavel Ugrin şi trimişii lui Ştefan Tomşa – căpitanii Mârza, Gheţea şi Raţ, învingătorii de la Cornul lui Sas ai falnicului cancelar şi mare hatman polon Zolkiewski, eroul proslăvit din Galiţia şi până la apele depărtatei Baltice Erau aceşti trei foşti ostaşi ai lui Mihai-cel-Viteaz trei stane ale dârzei vitejii Cu tunicile lor verzi, înflorate de brandemburguri de fir de argint, cu pantalonii albi şi strânşi pe pulpe, încălţaţi în cizme de marochin roşu, cu cuşmele de jderi, încovoiate pe-o ureche şi împodobite de grele paftale, la care licăreau mărunte smaralde, cu săbiile late, vârâte în teci de piele şi împodobite cu brăţări de aur cizelat, cei trei ostaşi valahi păreau zugrăviţi din poveste Toţi păşiră laolaltă, aşezându-se pe butuci, în mijlocul ostaşilor codreni şi a bătrânilor locurilor Se făcu o grea tăcere Căpitanul Lisandru Dumbravă, judeţul, se ridică: — Fraţilor! începu el Iar a sunat un ceas al nostru Comisul Ilie ne-a dus vestea despre noile tulburări în treburile domniei Pentru asta, vă va lămuri el mai bine ca mine, spre încuviinţarea, ori împotrivirea noastră la astfel de întâmplări Dar, în ceasul al unsprezecelea, au picat şi dumnealor, căpitanii valahi, care strigă dreptate pentru Ştefan-vodă Tomşa Noi i-am mai dat ajutor şi s-ar chema că ne ştim legaţi cu sprijin de acel ce l-a mai avut de la noi Eu bucuros aş zice că i se cuvine ajutorul cerut, dacă şi cuvântul comisului n-ar fi cu mare dreptate a grăire De aceea, mă spăl pe mâini ca Pilat din Pont şi vă las pe voi a ascultare şi chibzuire Atât am avut a zicere Dintre bătrâni se ridică Gruia Tărnă: — Să ne lămurească măria-sa comisul — Ba! se împotrivi Văruntar Să grăiască întâi dumnealui căpitanul Mârza, ca un olăcar domnesc, ce se află printre noi Să înţelegem – anume – pentru ce ar trebui, ori nu, să punem împotrivire în numele măriei-sale, zâmbi el a batjocură După domnia-sa, căpitanul Mârza, voi ridica şi eu glas de va mai fi nevoie! şi se reaşeză pe buşteanul de pe care se sculase Mârza ţâşni nervos şi mândru dintre bătrâni: — Fraţilor! Măria-sa, Tomşa-voievod, a fost izgonit din scaunul părintesc al dreptei lui moşteniri, de un nevârstnic cocon domnesc Şi nu cu vitejia braţului său, ori cu a sa isteţime a izbândit acel cocon, ci cu oaste leşească, cu joimiri plătiţi cu bani prădaţi tot din ţara moldovenească A năvălit iar lăcusta papistaşă pe săraca ţară a Moldovei, să sugă şi măduva ce a mai rămas în biet oasele ţărăneşti După năvala asta se vor întoarce şi celelalte lăcuste, din preajma văduvei Ielisafta – altă papistaşă gata să năruie credinţa noastră, strămoşească, şi să lângă şi drojdia sărăciei Moldovei, pentru neamurile, pentru generii ei lehi, cu care şi-a măritat odraslele şi se zice a le însoţi şi de aci înainte Ce pot căuta aceşti copii, precum a stat Constantin-vodă, iar acum s-a cocoţat Alexăndrel-vodă pe un scaun domnesc, în care se cuvine a sta numai un bărbat copt la minte şi cu virtute tare? Pentru că nu aceşti flăcăiandri domni stau, ci o muiere dintre nemeşi Oameni buni şi viteji ostaşi codreni, socotiţi cu dreptate şi în frica lui Dumnezeu: de a cui parte trebuie să fie inima şi credinţa noastră? De-a leşilor şi de-a nemeşilor, ori de-a acelui al cărui părinte – vă amintiţi voi, bătrânilor – tot Ştefan Tomşa se chema, şi care se ridicase şi răpusese o spurcăciune grecească, ce-şi zicea Iacov Heraclie-voievod? Spre cine se cuvine să ridicaţi dreapta voastră: spre străin, ori spre Moldova? Săriţi vitejilor, să-l punem în scaunul său pe Ştefan Tomşa-voievod! Căpitanul Mârza îşi roti privirile încruntate în miile de ochi aţintiţi asupră-i şi răcni, scurt: — Am zis! Rumoare prelungă frământă rândurile codrenilor Pe alocuri, se desluşea chiar câte o încuviinţare: — Aşa este! — Cu dreptate a vorbit căpitanul Mârza! — N-avem ce face cu Alexăndrel-coconul! — Nu ne trebuieşte! Dintre bătrâni, se ridică părintele Pavel Ugrin Contănaşul roşu, pe care îl purta acum preotul, învăluia vederii semnele harului său printre oameni Părea unul dintre nenumăraţii ostaşi ai locurilor Şi nici gestul său nu mai părea acel al unei binecuvântări, coborâte din iertare cerească, ci porunca unei aspre mânii — Fiilor, începu el Ascult dinspre voi o muierească aplecare Nu mi se cuvine să vă îndemn spre cele cu cale a facere Voi veţi chibzui şi veţi hotărî, după cinstita voastră judecată Dar, înainte de o asemenea hotărâre, mai aveţi un cuvânt de ascultat Comisul Văruntar – aici de faţă – nu ne-a lămurit cuvântul şi temeiul măriei-sale! Celălalt se ridică de pe butucul pe care se aşezase Şi glasul său sună mânios, ca trâmbiţarea judecăţii de apoi: — De când, oameni buni, lupul se cere drept cioban la turmă? De când, vitejilor, pruncii stau să-i înveţe pe părinţii lor cum se împroaşcă săgeata şi împotriva cui trebuieşte trimisă? Ştefan Tomşa lup în turmă s-a dovedit Cinci ani a sfâşiat în chinuita carne moldovenească Pe ţărani i-a stors şi negândit de mulţi au fost acei ce-au pierit prin codri şi prin munţi, tot din pricina lupului prigonaş Şi Moldova s-a hrănit de lupi Ea nu-l mai vrea păstor Ei nu-i mai trebuie domn cu nume de Tomşa, care s-a năpustit asupra Moldovei cu sprijin păgân! Alexăndrel-vodă vine după celălalt nevârstnic moghilesc – Constantin-vodă, pe care nici Dumnezeu-sfântul nu l-a voit şi, pentru ca să nu se mai întoarcă cu pofta asupra Moldovei morţii năprasnice a înecului l-a dat Acum, Ielisafta-doamna a năimit oaste leşească spre înscăunarea altui copilandru Înduraţi voi mână slăbănoagă asupra capetelor voastre? Suntem noi un neam, pe care să ne păstorească pruncii şi muierile? Ne-a părăsit cu atâta deasupra de măsură Dumnezeu, încât să ne aplecăm grumajii nevolnicilor şi să cerşim mântuire nătângilor? Nu-l vrem nici pe copilul care s-a copăcit pe scaunul pe care a stat Ştefan-vodă cel bătrân, Petru-vodă, Ion-vodă-Viteazul Noi domn moldovean vrem şi domn de nădejde cerem Dumnezeu are să ni-l trimită pe cel bun, dacă şti-vom să ne împotrivim celor răi! Vitejilor! Am veste că joimirii cnejilor lehi pornesc împotriva noastră Cum staţi a-i primi? Ca pe stăpâni, ori ca pe nişte vrăjmaşi, precum ne şi sunt? Un strigăt prelung şi necurmat clocoti întinsa poiană: — Vrăjmaşi ne sunt! — Moarte! Moarte! Moarte lor! Mârza privi aspru spre Văruntar Comisul coborî de pe butuc şi se îndreptă spre el — Căpitanul Mârza şi fratele meu, Mihai-voievod, te-a învăţat că neamul nostru – valahi, ardeleni, ori moldoveni – unul este Nu trage sabia ta pentru un vântură-lume, care – când n-a mai aflat pâinea pe aiurea – a găsit-o bună şi pe cea moldovenească Înfrăţeşte-ţi paloşul cu al meu, să apărăm dreptatea neamului nostru! Mârza îl privi ţintă, un timp Apoi îşi aplecă pleoapele şi rămase pe gânduri, pe când – peste codru – vântuia, necurmat, strigătul de îndârjire al miilor de codreni, cu furia orcanelor, care-l frământa uneori cu asprele lor mâini VI Vestea noii fierberi codrene răzbise până în curţile Ieşilor Se purtau cele mai felurite zvonuri Oricare râvnitor al „dulcei pâini domneşti” se întrecea să fie ascultat la Curte Se spunea – pe acolo – că Tomşa-vodă nici nu apucase spre Valahia, după cum povestise în cele dintâi zile Că se află pe undeva, pe unde-şi adună oaste Că hanul din „Crâm” ar fi iertat lui Ştefan-vodă oarecari supărări, pe care i le făcuse, şi că nu mai dă doamnei Elisaveta ajutorul făgăduit după năprasnica moarte a lui Constantin-vodă-Movilă Că boierii nemulţumiţi şi fugari s-ar fi adunat prin părţile codrene, cu ajutoare turceşti, venite chiar de la Ibrahim-paşa, de la Silistra Ducele Wisznowieski şi prinţul Corecky hotărâră să pornească atacul şi în acele părţi Fierbea, mai ales, Samuel Corecky de nerăbdarea împlinirii unui vis al înfurtunatei lui tinereţi: dobândirea domniţei Margareta, de care se găsea atât de departe acum O vroia la Iaşi, lângă el, a lui! I se cuvenea – gândea el – atâta răsplată pentru tot zbuciumul lunilor din urmă El redase Movileştilor un tron, pentru care nu cerea decât o fată Pe Margareta-Ecaterina, în care i se părea că stăteau îngrămădite toate darurile vieţii — Magnifica doamnă Elisaveta nu se poate întoarce în Moldova, îl încredinţa vechiul ei ginere, ducele Wisznowieski, până ce ţara nu se va fi liniştit — S-o liniştim, atunci, se încruntă prinţul polon — Aceasta o şi vrea şi voievodul Alexandru De aceea, trebuie să înfrângem şi cerbicia ţărănimii aceleia Ia, principe, comanda oastei şi porneşte într-acolo Treaba va fi uşoară, dar aceasta nu înseamnă că poate fi amânată — Aceasta e şi voinţa mea, îl încredinţă Samuel Corecky La Iaşi nu rămaseră decât cavalerii lui Montespin şi o mică parte dintre nemţii căpitanului Hagen Grosul polon se îndreptă spre Prut Cei trei căpitani valahi – pripăşiţi în Moldova din resturile oştirii lui Mihai-Viteazul – nu-l puteau înţelege pe comisul Văruntar Acesta râvnea o ţară renăscută din propria-i cenuşă: Moldova lui Ştefan cel bătrân! Nimic mai mult, dar nici mai puţin! În anii de învăţătură cât era el încredinţat a se fi ales – mai de seamă – din şederea în Polonia: cu deprinderea dragostei de neam Dacă nobilii poloni aveau atâtea omeneşti scăderi şi, dacă, până la urmă Polonia s-a prăbuşit numai prin ei, şi din pricina lor, aceasta s-a datorat neînţelegerii lor în multele fapte mărunte ale frecuşului Nimeni, însă, nu le-ar putea ridica vreodată vina neiubirii de ţară O dragoste bolnavă poate, dar o neţărmurită iubire pentru Polonia O necuprinsă dragoste pentru dulcea şi nenorocita Moldovă, gândea şi comisul Văruntar Mârza, Raţ şi Gheţea erau prea pătrunşi de simţul ostăşesc al lui Mihai Ei nu izbutiseră să înţeleagă vizionarismul prăbuşitului voievod În firea lor nu trăia decât gândul de ascultare, de credinţă juruită După moartea viteazului domn, ei trecuseră acest simţ acelui ce păruse a-i preţui În Tomşa ei văzuseră ostaşul care – după chiar laudele lui de sine – luptase cu aceeaşi credinţă sub steagurile atâtor regi Şi ei erau ostaşi Deci: datori erau să se poarte la fel, cu aceeaşi credinţă faţă de acel căruia i-o furaseră La încercarea de sufletească apropiere a comisului, Mârza tăcuse Şi gândise Dar cugetase ostăşeşte Şi – de cele mai adeseori – ostaşul nu se întreabă: unde atârnă dreptatea? Ci: unde stă datoria? Iar această datorie tustrei căpitanii valahi n-o găseau decât lângă Tomşa, pe care-l legau de Mihai, prin nefericirea împrejurărilor De aceea, se traseră de o parte şi îşi urmară – până la capăt – împlinirea acelei datorii jurate Între codreni găsiseră oarecare încredere şi, atunci, năzuiră să-i smulgă de sub înrâurirea şi ascultarea comisului, spre care îi vedeau ei bine înclinând pe cei mai mulţi Tomşa, care revenise din Muntenia, se ascundea nu pe departe Timpul se scurta Ştafetele le veneau şi lor dinspre Iaşii lui Alexăndrel-voievod Şi acei olăcari le povesteau pregătirile polonilor de a porni împotriva oricui tulbură domnia Între codreni apele se învolburaseră Mulţi se furişau sub steagurile căpitanilor valahi, ademeniţi de faima vitejiei lor Dacă zdrobiseră ei oştile vestitului Zolkiewski, despre care – cu toată pustnicia codrilor lor – ajunseseră şi până la ei poveştile faimei lui, cum nu aveau să învingă oastea mult mai slabă, care trecuse – de astă dată – hotarul moldovenesc? Acela venise cu câteva zeci de mii de oameni, şi mai toţi îşi lăsaseră oasele pe câmpia de la Cornul-lui-Sas Aceşti de acum? Se ziceau a fi doar vreo zece mii de joimiri Comisul Văruntar şi bătrânii căpitani codreni înţeleseră şi dezbinarea şi slăbiciunea pe care le-o puteau aduce acei oameni ai lui Ştefan Tomşa Şi ei ridicară steagul mai în afunduri, aşteptând Singurii cari puseseră împotrivire acestei cuminţenii se aflară a fi numai cei doi pani – Smolschi şi Crave Şi pan Gori şi pan Samoil nu pricepeau cum – atunci când ai un cal bun, o sabie oţelită şi, mai ales, te poţi uşor încălzi din bunătatea şi belşugul buţii, ca în cuprinsul codrean – să mai stai în cumpănă? — Nu trebuie să aşteptăm Trebuie să-i tăiem calea lui pan Corecky şi – pe urmă – i-om mai tăia şi nasul La astfel de delicată treabă noi ne pricepem mai bine ca voi Am luptat în atâtea ţări şi am învăţat tot atât de multe lucruri, pe care voi nu aveţi de unde le cunoaşte Sus săbiile! — Sus paharul! se încrunta, mormăind, Gori Crave Ah, ah, ah! M-a luat gura pe dinainte Aşa-i când nu te mai baţi multă vreme, cugeta cehul Sus sus ! Iar m-am îmbătat Să-l ia dracu de leah, că numai el e de vină Totuşi, gălăgioşii pani urmau bucuroşi pe acei ce se retrăgeau spre fundurile codrilor, cu atât mai mult cu cât – prin acele părţi lăturalnice – se găseau a fi câteva crame vestite Scurtul drum dintre Zagarance şi ţinutul codrenilor fu lesne călcat de călărimea polonă Pedestrimea unuia din urmă, fără o prea mare întârziere Principele Tyszkiewiecz, cel atât de devotat ducelui Wisznowieski, obişnuia să spună că: „Infanteria nu-i decât o cavalerie mai înceată, care – dacă nu călăreşte pe cai – stă mereu călare pe drumuri” Cu această mică asemănare, prinţul îşi împingea pihota din răsputeri, ajungând totdeauna călărimea la popasurile de noapte, iar dimineaţa pornind-o mai din vreme „pentru a scurta din distanţa dintre cele două arme” Încrezători în izbânda trecută căpitanii munteni îşi îndreptară mica lor oştire împotriva polonezilor Nu aveau decât călăreţi Foarte puţini pedestraşi, nici nu se puteau pune la socoteală Cei mai mulţi dintre aceştia rămăseseră în preajma căpitanilor Ciocnirea se făcu în marginea ţinutului de codri, între ape Mârza, Raţ, şi Gheţea se aruncaseră în frunte Săbiile loviră Suliţele străpunseră Fusturile se învârtiră năprasnic în lănţugurile lor, împroşcând până pe departe bucăţi de ţeastă şi de creieri, înfipţi în cuiele lungi, de fier, ale ghiulelelor de rădăcină de corn Lupta se dădea piept la piept Jungherele se înfigeau pe sub solzii zalelor şi platoşelor şi se trăgeau ca cepurile din buţi, făcând să zbucnească şuroaiele de sânge Caii să-nvălureau, nechezând prelung Codrenii urlau sălbatic, după o străveche a lor deprindere Lupta nu se hotăra Atunci apăru pedestrimea lui Tyszkiewiecz Prinţul şezu o vreme la îndoială Trecu un pârâu Pătrunse în codru Şi, după câtva timp, reapăru în spatele călăreţilor codreni, care se regrupaseră Mârza înţelese capcana — Feri, măria-ta! Am pierdut bătaia! Ştefan Tomşa se strecură şi din această încercare, în clipa când prinţul Corecky îşi avântase, iarăşi, călărimea, o latură de codru se închise în urma lui, ca o aripă ocrotitoare Cei trei căpitani îi acopereau fuga, doborând nişte îndărătnici polonezi, care zăriseră făptura roşie a domnului pătrunzând printre stejari Codrenii stăruiau să lovească din răsputeri Dar numărul lor era neînsemnat în faţa puhoiului polonez Leşii îi copleşiră Când tăpşanul nu fu decât carne în zvârcolire, când nu mai rămaseră decât caii descălicaţi, care alergau pe îngusta arie a câmpului de bătaie, în vreme ce răzleţii codreni încă neatinşi îşi căutau scăparea în vijelioasele puteri ale gonacilor lor, principele Corecky descălică — O grijă mai puţin, oftă el uşurat, cu gândul la îndepărtata lui mireasă, pentru care se războia ca un cavaler din veacul de mijloc Şi dădu poruncă de aşezare a taberei Noaptea se lăsa rece O noapte de început de noiembrie, când dinspre codri ţipă huhurezul a foame şi trage subţire vânt cu miros de zăpadă Pe focurile aprinse, în ţepuşe lungi se pârpăleau fartale de boi şi prin harabale se desfundau poloboacele prădate în cale, de prin cramele podgoriilor ieşene Istoviţi, ostaşii se întinseseră în preajma flăcărilor, care le înfiorau trupurile vlăguite de zbuciumul zilei Unii legau rănile răniţilor, ce se tânguiau, pătrunşi şi de frigul nopţii Se auzeau vaiete până pe departe, pe unde noaptea topise fiinţa şi nefiinţa în bulgărul, ea de cărbune, a nedesluşirii Nechezau caii Trosneau focurile, în care vâlvoiau crăci uriaşe de gorun Vuia mulţimea De undeva, sfielnic, începuse urlet de lupi, nedumeriţi de năvala atâtor fiinţe în împărăţia lor Toată noaptea principele Corecky se gândise la înapoiere Socotise, cu Tyszkiewiecz, chiar calea cea mai dreaptă până la Iaşi La venire se lăsaseră înşelaţi de unele iscoade ale căpitanilor valahi, care le pricinuiră ocoluri sub cuvânt că oastea codreană ar fi putut fi ascunsă prin lăturalnice văi şi păduri Unii dintre acei oameni plătiseră cu capul îndrăzneala lor Şi jertfele acestea nu slujiră la nimic alta, decât să încurce un drum, care trebuia scurtat după izbândă Şi prinţul adormi foarte târziu, adâncindu-se în tortul de aur al visului necurmatei lui râvniri Până spre ziuă nu se despărţise de domniţa Margareta, după ce – într-o litieră aurită – călătorise, pe aceleaşi aripi ale visului, chiar până la castelul străbunilor lui În zori, farmecul se destrămă, într-o bruscă zgâlţâire — Sculaţi, serenisime, îl clătina, din ce în ce mai tare, pajul de pază la uşa cortului princiar Cândva, Samuel Corecky izbuti să înţeleagă că era deşteptat din somn — Dormeaţi atât de adânc, se îndreptăţi tânărul ostaş — Ce-i? Ce s-a întâmplat? mormăi prinţul — Nimic, excelenţă! Doar un mârzac tătar a pătruns în tabără şi cere să vă vorbească — Un mârzac? Un tătar? se mira Corecky Hm! Bine! Să fie adus Se îmbrăcă în grabă Când tătarul fu în faţa prinţului, se înclină uşor, apoi luă o înfăţişare dârză Şi-i vorbi într-o oarecare poloneză: — Marele han a făgăduit, cândva, ajutorul său stăpânei din Bogdania Marele han nu cunoaşte întâmplările de pe aici Veştile n-au putut ajunge atât de repede în slăvitul său auz Eu, mârzacul Cantemir, cunosc şi cuvântul hanului şi întâmplările ce sunt Am venit cu raitele mele şi le pun în slujba doamnei Elisaveta Am sosit cam târziu, dar cum treaba nu-i făcută decât pe jumătate — Cum pe jumătate? îl curmă, mirat, principele Corecky — Aşa! Bătălia de ieri aşteaptă alta, mai grea poate — Cu cine, mârzace? I-am zdrobit – doar – pe codreni — Tot cu aceşti codreni — I-am zdrobit, ţi-am supus, râse prinţul — Aşa s-ar crede Dar codrenii sunt mulţi, şi greu de răpus Pădurile lor îi apără ca o cetate Nici tătarii n-au ce le face şi se feresc de părţile acestea ale lor, când pătrund în Bogdania Acum stau ascunşi în codri, cu gânduri tainice Pot năvăli oricând Părerea mea e să vă îndepărtaţi de codri — Eu? se aspri Samuel Corecky Niciodată! Eu nu ştiu să mă retrag — Pe aiurea, poate, muşcă mârzacul Dar pe aici e altfel de ţară, cu altfel de oameni V-aţi mai războit vreodată prin părţile aceste? — Nu-i destul că mă lupt acum? Şi înving? — Îmi place să slujesc alături de asemenea căpitani, îl măguli mârzacul Dar, adăugă el rânjind, acei căpitani să nu se gândească numai la râvna lor, ci, şi la priceperea şi la puterea altora a potrivnicilor! — Şi pe unde sunt acei ostaşi? Prin care parte li-i tabăra? întrebă Corecky, mai potolit — În codri Dar codrii sunt mari şi de nepătruns Acasă la ei nu pot fi loviţi Afară numai dacă nu atacă ei — Cunosc un mijloc să întărât fiarele — Care? — Dau foc pădurii, se viteji prinţul — Mărite principe, aceşti codri nu-s parc polonez E codru moldovenesc fără de sfârşit Arde greu şi lung Nu-i poţi scoate cu fum, că nu-s urşi, nici vulpi Sunt lupi deprinşi a trăi pe oriunde; la munte şi la baltă, în codru şi pe câmp Şi au colţi aprigi şi răi Sfâşie greu! — Vom vedea, mârzace! Vom vedea! Un sol ridică – de departe – năframă albă în vârf de suliţă Corecky, care ieşise din cort, îngândurat, zări omul arătat de paj — Să fie şi acesta adus! porunci Corecky Cu ochii legaţi, un codrean fu purtat în faţa principelui Erau de faţă şi celălalt prinţ, Tyszkiewiecz, şi mârzacul tătar, proaspătul aliat polon — Duceţi-l în cort, porunci Corecky şi reintră împreună cu ceilalţi doi Solul fu dezlegat la ochi — Cine eşti? Vorbeşte! — Sunt preotul Pavel Ugrin, duhovnicul codrenilor, lămuri tălmaciul cuvintele preotului — Şi ce cauţi aici? îl întrebă Corecky — Vin sol de pace Şi aduc răvaş din partea unei căpetănii — Cine-i acela? — Comisul Ilie Văruntar — Nu cunosc! se îngâmfă polonezul Tu ce vrei? — Eu? Nimic alta decât cele ce scrie şi comisul Atâta: pace! Tălmaciul-pisar desfăcu sulul de hârtie şi începu a ceti: — Cum? În poloneşte? — Spune măriei-sale că Ilie Văruntar a luat aleasă învăţătură la Liow şi la Varşovia, se mândri părintele Ugrin, vorbind tălmaciului — Bine Citeşte! porunci prinţul Pisarul reluă: „Eu, comisul Ilie Văruntar, cătră luminatul prinţ Samoil Corecky, poftesc sănătate După cum domnia-ta, principe, ai o ţară iubită, la fel avem şi noi una tot pe atât de dragă nouă – Moldova Şi după cum polonii se îngrijorează, adesea, de soarta ţării lor şi luptă pentru moşia ei, şi eu, Ilie Văruntar – alături de toţi moldovenii – tremurăm de soarta ţării noastre şi stăm a ne da şi viaţa pentru ea Hotarul ţării voastre e departe Ce căutaţi dincoace de el? Ce aveţi voi cu nevoile noastre? Şi de ce aduceţi, să ne stăpânească, pe acei pe care nu-i dorim? Dacă măria-ta te socoţi prieten al Moldovenilor, ridică-ţi tabăra şi treci îndărăt hotarul, pe care l-ai nesocotit Aceasta îţi scriem, cu această peană Altfel, avem şi altfel de condeie, cu care scriem mai de departe Am mai scris, laolaltă, astfel de răvaşe, dar răspunsuri n-am primit, pentru că aţi vărsat cerneala cea roşie pe câmpuri, pe care n-am mai găsit decât lume mută şi necuvântătoare de răspuns Iar sfântul din cer ne-a dat atâta minte să înţelegem că, numai din graba cea mare, aţi uitat a ne mai spune ceea ce am fi dorit să aflăm şi noi Atât am avut a spune Încolo nu vrem decât pace Şi vă dorim sănătate” Pisarul tăcu — Atât? scrâşni prinţul Celălalt îşi aplecă fruntea, în tăcere — Iartă şi răspunsul meu: să se spânzure acest câine de popă! porunci îngâmfatul leah — Prietene! făcu, mustrător, principele Tyszkiewiecz — Ce este? — E un sol! — E un câine de popă ortodox Sămânţa aceasta trebuie stârpită! răcni Samoil Corecky, scos din fire — E de aceeaşi credinţă cu ducele Wiszniewieski Şi el e tot ortodox Şi ducele se va mânia foarte Corecky se înfrână — Atunci să fie bătut până la sânge, pentru obrăznicia stăpânului său Popa cunoştea ce scrisese câinele celălalt Şi, totuşi, m-a înfruntat, aducând răvaşul — Prietene! făcu, din nou, Tyszkiewiecz — Nu! se aspri Corecky Bătut să fie Am poruncit! Solul fu scos din cort, şi, în faţa ostaşilor gălăgioşi, mulţumiţi, înveseliţi de o astfel de minunată petrecere, preotul fu lungit la pământ şi stăpânit de câţiva joimiri Când căzu în nesimţire – o treanţă de om însângerat şi abia răsuflând – fu legat pe calul cu care venise şi alungat din tabăra polonă Şi, astfel, părintele Pavel Ugrin, solul comisului Văruntar, ajunse în bătătura lui Sandu Lumeş, de pe unde pornise şi pe unde se găsea de astă dată şi tabăra codreană De câteva zile, călăreţii codreni hărţuiau aproape necurmat oştirea polonă Nimeni nu bănuia de pe unde puteau apare semnele duşmane: ţâşneau de pe după perdele de păduri, răsăreau din văioage, din râpe roase de şiroaie, aruncau – pe negândite – o ploaie de săgeţi şi, apoi, zările îi înghiţeau în tuspatru părţile vânturilor Noaptea, urlau haite nenumărate de lupi, când mai pe departe, când pe aproape, până când fiarele acelea prindeau astfel de glasuri şi – cu răcnete spăimoase – mici cete de călăreţi se năpusteau spre marginile taberei leşeşti, în scurte dar crâncene ciocniri — Ucide! Taie! Ucide! Principele înţelese că locul nu era al izbânzii lui Se retrase pe câmpia mai deschisă şi mai lină a apelor, spre Oniţcani Când destinderea îi păru prielnică unei mai largi desfăşurări şi unor mişcări mai nestânjenite ale oştirii, Corecky îşi opri oamenii, aşteptând Codrenii le ţinură urma, tăinuiţi – un timp de poalele codrului Dar când cutele locurilor începură a se lăţi în câmpie, înţeleseră – la rândul lor – primejdia de a se depărta prea mult de adăposturile codrilor lor Şi se hotărâră să atace în plin În zorii unei reci zile, când bruma se aşternuse peste întinderi ca un uşor pospai de zăpadă, călărimea codreană înnegri zarea, năpustindu-se ca un orcan de cai şi oameni Buciumaşii sunau spre râpele Răutului, după un străvechi obicei al acestor multe milenari băştinaşi Dar nada nu prinse de astă dată Încăierarea fu crâncenă Cavaleria polonă nu se mişcase din loc Îşi rărise – doar – rândurile, peste fire, lăsând să se strecoare printre ei vijelioasa izbire codreană Caii băştinaşilor trecură mai departe, spre un vrăjmaş ce nu se vedea pe nicăieri După o viclenie a prinţului Tyszkiewiecz, joimirii se desfăcuseră şi ei în două şiruri, ca margini vii ale unei neînchipuit de largi căi Şi, când codrenii se găsiră între cele două aripi de joimiri, o ploaie scurtă, dar năprasnică de săgeţi îi ului cu totul Abia atunci călăreţii lui Corecky năvăliră la atac, din spate Caii codrenilor se rotiră pe loc şi se îmbuluciră, în silinţa întoarcerii De astă dată, însă, polonii tălăzuiau strânşi ca o falangă, care sparse clocotul de cai şi oameni ai codrenilor, împingându-i spre cele două laturi ale câmpului de bătaie O nouă furtună de săgeţi se abătu asupră-le, silindu-i la întoarcere Dar miezul ariei de luptă era prins acum de cavaleria polonă, în vreme ce codrenii erau siliţi să se răsfire pe o prea mare întindere pentru cavaleria lor împuţinată Pedestraşii lor întârziau De astă dată, norocul ţinea cu leşii Ciocnirea de masă se preschimbă în încăierări izolate Tăria mulţimii fu înlocuită cu virtutea şi meşteşugul fiecărui ostaş în parte Comisul Văruntar se înălţă în scări şi răcni năprasnic — După mine! În urma lui se avântară pan Smolschi şi pan Crave Pe aripi se ţineau Costea Vifor şi căpitanul Tărnă Comisul ţintise o ceată, în care îl zărise pe Corecky Sabia lui se abătea când într-o parte, când în cealaltă, doborând scurt pe cei ce stau în calea năzuirii lui spre prinţul polon Dar, în faţa pumnului de lehi, calul i se poticni de un ghem de hoituri, rostogolindu-se O săgeată îi intrase, adânc, în piept La rându-i, pan Smolschi se prăbuşi, împiedicându-se de neaşteptatul rotogol, pe care o clipă îl făcuse comisul şi calul său Sabia lui Văruntar îi pătrunse în trup Calul se smuci, se ridică şi începu să alerge, târând după el şi călăreţul prins în scară Dar pan Smolschi înţelegea să păstreze aceeaşi virtute şi în astfel de vitrege împrejurări Smulse jungherul din teacă, îşi încovoie trupul şi – când calul se opri, pe-o clipă, în faţa unui smârc – se îndoi în arc şi tăie cureaua trăgătorii Calul putea pleca oriunde, pan Smolschi rămase acolo, în marginea smârcului, în soarele molcuţ, de noiembrie, care începuse să moaie brumele şi să mângâie carnea însângerată a oamenilor Văruntar izbuti să-şi smulgă piciorul de sub apăsarea armăsarului doborât peste el şi care tresărea, încă, în chinurile morţii Îşi regăsi bancalul – târât după el de trupul polonului, în care rămăsese înfipt – şi se roti în preajmă Lovea aprig, ferind orice meşteşugit atac al celor din preajmă Astfel, izbuti să se tragă spre o arie mai goală de luptători Joimirii se încăieraseră cu călăreţii Dinspre Răut apăru şi pedestrimea codreană, dar nu-şi mai puteau trimite săgeţile în amestecul acela de ostaşi, în lupta de trup la trup, când fierul ar fi pătruns chiar pe unul dintre ai tăi Nădejdea rămăsese în baltage şi securi Oamenii cădeau ca frunzele codrilor lor Tot pe atât de mulţi şi tot pe atât de palizi Prinţul Tyszkiewiecz smulsese din luptă o parte dintre joimiri, când zări pedestrimea codreană răsărind din văioaga Răutului, i se strecură în spate, lovind pe negândite Dumnezeu îşi ridicase mâna deasupra lumii codrilor! Căpitanul Gruia Tărnă înţelese aceasta când, în toiul bătăliei, se ivi ca din senin mulţimea nogailor lui Cantemir Proaspeţi şi odihniţi, tătarii hotărâră soarta luptei Comisul Văruntar reîncălecase un cal de pripas şi năvăli spre mârzac: — Câine de nogai! Mârzacul nu aşteptase acea izbire Bancalul comisului îl străpunse, adâncindu-i-se în trup până la crucea mânerului Apoi Văruntar îşi smuci arma şi – dintr-o nouă învârtire – reteză o parte din ţeasta tătarului O săgeată se înfipse în coapsa comisului Turbat, el o frânse din carnea însângerată Se repezi înainte Lovi încă un timp Dar sângele şiroia, gâlgâind, din rana lărgită de smuncitură Îl cuprinse ameţeala şi căzu spre oblânc Calul sări nişte stârvuri şi călăreţul lunecă la pământ, unde rămase în nesimţire Lupta urma, înverşunată, în ciocniri presărate pe o arie din ce în ce mai întinsă Împuţinaţi aproape cu totul, călăreţii şi pihotaşii codreni părăseau lupta, urmăriţi de nogaii mârzacului Pan Crave pierise de pe la începutul bătăliei, când îl văzuse pe Văruntar rostogolindu-se sub cal Codrenii erau înfrânţi Unde şi unde, cete răzleţe se furişau spre Răut, se strecurau prin stufuri, ori se târau prin depărtate ierburi înalte, spre codrii mântuitori Se vedeau călăreţi singuratici, gonind spre zare Dar şi mai prin afund se găsea în acel ceas pan Gori Crave, care-şi înfigea tot mai adânc pintenii în coastele însângerate ale calului, gonind să ducă veste Ulianei şi Ghintinei, care vegheau în preajma părintelui Pavel Ugrin Departe, pe foarte departe, călăreţii principelui Corecky şi joimirii lui Tyszkiewiecz tălăzuiau spre Iaşi Împuţinaţi şi ei peste măsură, polonii nu mai puteau rămâne pe acele locuri, pe unde noi atacuri ar fi pornit oricând, cugetaseră bănuitori şi cuminţi cei doi principi Mârzacul Cantemir spuse: — Codrenii sunt mulţi Pot năvăli oricând Părerea mea e să vă depărtaţi de codri Iar el, bravul Corecky, se încredinţase despre mânia atacului lor Încă o izbândă ca aceea de lângă Răut şi domniţa Margareta îşi putea cârmi visurile spre cine ştie ce alt cneaz, duce, sau chiar spre un simplu castelan polon Trebuia, deci, ca pan Samoil Corecky să se mulţumească şi cu o victorie mai uşoară, neispitind mai mult pe Dumnezeu În vremea aceasta pan Gori Crave ajunsese de mult în faţa asprei priviri a părintelui Pavel Ugrin — Unde-i comisul, pane? — Comisul? păru a se dezmetici, atunci, cehul, dintr-o tulburare, în care ar fi căzut în chip neînţeles Păi comisul Îl privise încruntat şi bătrânul Sandu Lumeş: — Pe unde-s codrenii, pane? — Codrenii? repeta şi pan Gori, ca şi cum nu putea înţelege astfel de ciudate întrebări — Ei? Da! Codrenii! Ce te uiţi aşa? Ori, nu mai cunoşti lumea cu care grăieşti? — Codrenii şi comisul au rămas pe acolo, izbuti pan Gori Crave să înceapă o lămurire Fecioara Maria mai ştie pe unde A fost ceva grozav Grozav a fost N-am mai pomenit aşa ceva se încurca cehul într-o amănunţire cu care nu izbutea să se facă înţeles — Şi ’mneatale Te-ai ferit spre scăpare, scrâşni Ghitina, privind îngrozită spre cealaltă fată Pan Crave îşi lăsase capul în piept, ca un mare vinovat ce se găsea Aşa-i! El ferise spre scăpare! Îşi prinse tâmplele între palme şi se adânci în gânduri Cât de departe era până la Zlin, între munţii aceia, pe valea Vanului, pe unde cine ştie ce blestem al sorţii îl făcuse să părăsească, de mult, o nevastă şi o casă Casa şi nevasta lui Oare, va mai ajunge vreodată pe acolo? Rămase îndelung ca prăbuşit în sine, ros de nelinişte şi privind în golul din care nu se desprindea nicio dezlegare Tot în sine priveau şi părintele Ugrin şi bătrânul Lumeş Nu grăia decât zumzetul pustiului, cu părelnice cuvinte, care n-aveau nici sunet, nici înţeles Cândva, pan Gori Crave se desprinse din loc şi porni în neştire Rătăci, o vreme, printre stupi, fără să-i vadă Se prelinse pe sub poalele codrului, fără să ştie încotro merge Ocoli gospodăria printre şuri şi poieţi, până când un tainic simţ începu să-l tragă – cu o nevăzută aţă de iz de bute şi mireazmă de tămâios – spre un gârlici de beci Acolo se opri în faţa unui poloboc, şi rămase îndelung gânditor, într-o aprigă judecată cu sine şi cu lumea Simţea că se înăbuşea de chin şi de gânduri Trebuia să uite De pe bute ridică bărdaca de lut şi de la bute smulse cepul, vrăjmăşeşte Vinul începu să curgă lin, cu un dulce şi prietenesc gâlgâit Şi, cândva, pan Gori Crave adormi, împăcat cu sine şi cu ciudatele întâmplări ale vieţii Pe nesfârşita câmpie a Oniţcanilor sleise orice mişcare Doar prin văzduh se adunau din zări, rotindu-se, negre stoluri de ciori şi corbi Dinspre stuhul bălţii se auzeau prelungi chemări de lup, iar pe întinsa vatră a luptei suna vaiet prelung de chin omenesc Noaptea se lăsa tot mai deasă Pe cer se aprindeau făcliile stelelor, ca pentru priveghiul nefiinţei de jos Pan Samoil Smolschi îşi revenise din toropeala morţii Îşi înălţă puţin capul Se simţea greu ca o bucată de pământ Singurătatea îl făcu să se cutremure Atunci îşi aminti Îl prinse o spaimă chinuitoare Strigă de câteva ori Cineva îi răspunse Poate lui Poate morţii, pe care o simţea pe aproape Pan Smolschi se cutremură din tot trupul Rana îl săgetă Se simţi amorţit de frig Şi privi spre cer Luna se ridicase, luminând noaptea de noiembrie, în care bruma îşi aduna poalele, stând să le scuture spre pământ Acolo, în înalturi era Tatăl ceresc, de care pan Smolschi îşi aduse aminte, cu o desperată încredere Tatăl şi al celor buni şi al celor răi Îndurarea! Şi începu să se roage, umilit şi ticălos Cuvintele rugii gemeau rare, deznădăjduite, în timp ce ochii lui, sticloşi, sfredeleau înălţimile, din care, însă, nu cobora nicio alinare De undeva, se auzi un clănţănit, arţăgos, de dinţi, apoi un urlet, prelung, de fiară Pan Smolschi îşi încordă auzul Adică, astfel să-i fie şi lui sfârşitul? Atât de spăimos? Cineva gemu prelung! — Oare, se înspăimântă şi mai grozav lituanul, să-l sfâşie şi fiarele? — Al-lah! Al-lah! se auzea pe aproape un glas se topea din ce în ce în moarte, cadenţând singura invocare pe care putea să i-o mai cuvânteze buzele Ascultă şi mai încordat Prinse ceva, ca o melodie, o psalmodiere de mai pe departe, de om al aceluiaşi chin în părăsită neputinţă Dar glasul suna prelung şi grozav de limpede Părea silinţa nebună, disperată, a credinciosului ce se vrea auzit de acel spre care se roagă Tot un polon, ca şi el, cugeta chinuitul gând al panului Smolschi, ursit să piară în larg de lume necunoscută De altundeva, cineva vorbi ceva Poate se certa cu sine şi cu viaţa, cu cerul şi cu moartea Şi acela tot un polon să fi fost? Câţi dintre ai lor să fi rămas pe acolo? Glasul creştea şi scădea treptat Se auzea şi nu se lămurea Din când în când, glasului certăreţ i se împletea o ciudată psalmodiere Şi pan Smolschi desluşi un început de cântec, plin de duioşie şi încredinţare Urlete de lupi hăuliră prelung şi puternic, asurzind cuvintele chinuitului Pan Smolschi se încordă şi-şi săltă capul, privind împrejur Peste morţi, pretutindeni, se vedeau săgetând trupurile sprintenelor fiare Porneau gemete, vaiete surde, ori prelungi Şi el prinse iarăşi mlădierea psalmului de mai înainte Oameni care – cine ştie de pe când – nu-şi mai amintiseră de nimic dintre cele de dincolo de ei, sau din tăinuitul lor lăuntru, gemeau, în întunericul acela, spuzit de stele, chemări spre îndurarea pe care n-o aflau pe pământ Cineva plângea Dinţi clăţăniră Un urlet de durere aspră spintecă noaptea Tot prin acea parte porni răcnet: — Huooo! Huooo! şi, ca un cioban la stână, omul adăugă, în deznădejdea clipei: Lupuuuu măăăă! Mârâituri de fiară mulţumită zosniră pe aiurea Se vedea câte cineva smucindu-se în sus Braţul teafăr lovea încă Fiara urla, la rându-i Şi omul se prăbuşea pe locul, din care spaima îl smulsese pe câteva clipe Pe când lupii – umbre scurte şi iuţi – adulmecau de la trup la trup Deodată, un ţipăt sfredeli noaptea — Măria-taaa! Pe undeee eşti măria-taaa? Oameni începură să mişte peste câmpuri şi moarte Se auzeau glasuri puternice, de bărbaţi, tânguiri duioase, sfâşietoare de femei, scârţâit de care, tropot de cai Zorii începură să limpezească cerul răsăritului Umbre de fiare mai săltau pe alocuri Clănţăneau, îndârjiţi, împotriva veneticilor care-i tulburau din ospăţul acela, atât de lesne dobândit — Tiu-huooo! răcneau oamenii, care se aplecau asupra unora dintre căzuţi, răsucindu-i şi cercetându-i Se lumină de ziuă, când Ghitina dădu peste trupul comisului Văruntar — Văleleuu şi vai de mineee, c-o murit măria-sa, Ulianoioo! Cealaltă fată se repezi spre ea Privi trupul nemişcat Se aplecă şi-l întoarse cu faţa în sus Îl cercetă îndelung, încruntată Apoi oftă din adânc: — Costea a murit, Ghitino, nu măria-sa Tu nu vezi că trăieşte? Pe Costea l-am pus pe car, Ghitino, să-l ducem Măcar l-om îngropa creştineşte Îşi aţinti priviri mai încordate spre comis I se păruse că mortul Ghitinei îşi mişca buzele Ghitina se zvârcolea, plângând în hohote Comisul Văruntar oftă prelung şi clipi de câteva ori, uşor, abia simţit Uliana tresări şi izbucni într-un hohot de nebună: — Ha-ha-ha-ha! Trăieşte, Ghitino! Măria-sa chiar trăieşte, faa! Numai Costea a murit, faaa! Numai el e mort, faaa! Ha-ha-ha-ha! Ha-ha-aaah! Vai de sufleţelul meu! şi căzu, moale, peste trupul încă nemişcat al comisului Văruntar Gemând sub greutatea trupurilor codrene, împlumbuite spre moartea către care se aplecau, carele cu osii de lemn scârţâiau prelung, ca într-un vaiet al deznădejdii Şiruri-şiruri, convoaiele de care şerpuiau pe nebătătoritele căi ale văii Răutului, îndreptându-se spre codri Pe laturile lor călăreau bătrâni cu pletele descoperite, ori femeile şi fetele adâncite în muta deznădejde a ceasului Morţii şi răniţii zăceau înfrăţiţi, aproape unul peste altul, deopotrivă auriţi de soarele zilei senine De mult nu mai cunoscuseră codrenii o asemenea înfrângere Ei – cei deprinşi să biruie – se întorceau spre părţile lor: lut greu al nefiinţei, ori oameni ciompăţiţi, schilavi, şi împovăraţi de celălalt greu – al nemerniciei ceasului vitreg Şi carele pătrundeau adânc în inima codrului, purtând – spre căsuţele presărate prin poieni – pe acei ce nu mai aveau să audă buciumări de tulnic, nici sursur de frunză, nici cântece de biruinţă Şi carele se desprindeau din convoaie – unul câte unul – mistuite de adâncuri de frunză moartă şi de singurătate chinuitoare Uneori, carele acele lunecau pe lângă gospodăriile care-şi primiseră morţii Îi aşezaseră pe năsălii proaspăt tăiate din puiandrii stejarilor, acoperite de albe giulgiuri de cânepă Morţii odihneau acum sub umbră clătinitoare de ram desfrunzit Şi-n bătăturile acele, peste care unduia mireasmă de busuioc, ori fum aromitor de răşină, gemeau plângeri sfâşietoare, vaietele prelungi ale bocetelor de stăpânite şi duioase dureri: Şi oamenii îşi aplecau şi mai adânc grumazurile lor vânoase, iar femeile căutau şi mai cu spaimă spre răniţii lor, cari oftau şi gemeau între scoarţele aşternute sub cheagurile de sânge şi de carne chinuită, din cară Şi carele acele treceau mai departe, tot mai departe, plângând din osiile neunse Ghitina sta aplecată asupra chipului palid al comisului Văruntar Capul lui odihnea pe fotele albastre ale fetei — Te doare, măria-ta? Pe buzele veştede fremăta răspuns împotrivitor: — Nu, Ghitino! Şi ochii i se închideau, sugând sub pleoape cine ştie ce vedenii chinuitoare Sunete prelungi de bucium vântuiau peste vârfurile codrului tânguiri de moarte, ca nişte vaiete din alte lumi şi carele scârţâiau tot mai pe departe spre afundate tot mai adânci, de ram desfrunzit În amurgul de toamnă târzie, când peste codri mai lunecau piezişe raze de soare bolnav, pe cele trei lăviţi – ce împrejmuiau odaia – zăceau părintele Pavel Ugrin, comisul Ilie Văruntar şi pan Samoil Smolschi Înfăşuraţi în legături de pojarniţă tămăduitoare, preotul îşi aţintise privirile spre icoana sfântului Gheorghe-răzbunătorul Pan Smolschi cugeta la prietenul său pan Gori Crave, despre care nimeni nu ştia în care părţi apucase Pierise într-un ceas târziu, de noapte, ca sorbit de adâncurile codrene „O fi luat-o pe urma lehilor” bănuise, în dimineaţa următoare, bătrânul Sandu Lumeş Aşezat sub ferestre, comisul Văruntar îşi înălţase capul pe poclidul de perne din zestrea Ghitinei, privind în împăienjenirea serii, ce se aşternea peste singurătăţi — Noi stăm a zăcere şi vremea trece, oftase, cândva, sfinţia-sa — O să se-nchidă şi carnea şi ne-om duce şi noi – făcuse filosofic pan Smolschi Comisul îi privise, pe rând, şi-şi încruntase şi mai tare sprâncenele îmbinate — Că nu mai vine Ghitina, cu veştile — Dacă trimiteţi muieri la o treabă ca asta, se asprise leahul — Doar nu era să-l trimitem pe Gori Crave al dumitale, îi întoarse răspuns preotul Cei doi feciori ai căpitanului Tărnă – Bornea şi Grama – porniseră la Iaşi, în iscoadă — Ce să mai caute şi fata la un astfel de drum? făcuse, atunci, Sandu Lumeş, când o văzuse pe Ghitina gata de plecare — Iacătă că nu-i chiar aşa, îşi dase părerea în vorba-i lată şi apăsată Bornea Tărnă Iar Grama întregi gândul cam greoi al fratelui său: — Muierea se poate strecura mai lesne pe-acolo, pe unde straiul bărbătesc stă mai a vedere şi a bănuială — Cuminte vorbeşte feciorul căpitanului, sprijini şi părintele Ugrin Muierea-i mai dulce la cuvânt şi mai vicleană în purtare Ba se poate strecura şi prin borta şerpelui Să plece şi Ghitina cu flăcăii, că-i minte de ispravă Da-da! să plece şi ea, că-i bine aşa Dar cele câteva zile ale dusului şi ale întorsului dinspre târgul Ieşilor se lungiseră în două săptămâni de nelinişte şi de grele presupuneri Poate li se întâmplase ceva De câtva timp, comisul privea pe fereastră Pe drumul oblu, ce dădea în poiană, înnegreau umbre de oameni Şi îşi dădu părerea: — Mi se pare că vin — Cine? făcuse preotul — Feciorii căpitanului — Bine că s-a-ndurat Milostivul, se înduioşă sfinţia-sa — De n-o fi pan Crave, îndrăznise Smolschi o părere — Acela, hei! o veni el de pe undeva, de nu s-o îneca în vreo cramă Comisarul tăcea şi cerceta – din ce în ce mai nedumerit – negura amurgului Pe drumul poienii se apropia şi altceva, care părea a fi o butcă Şi în poiană se împânziseră cam altfel de călători decât ar fi părut cei aşteptaţi dinspre Iaşi Înaintea acelor străini, călăuză venea un codrean Omul oprise în faţa Ulianei, care încerca să potolească viermătul şi furia zăbozilor Apoi fata se îndreptă spre casă, alergând în odaia comisului — Măria-ta, te caută feţe boiereşti — Cine, Uliană? făcu, nedumerit, comisul — Jupâniţa Irina a spătarului Veveriţă şi oamenii dumisale Comisul tresări Încercă să se ridice Rana îl săgetă Privi în ogradă Din butcă coborâse trup puţintel, care venea spre casă în mlădieri de paşi grăbiţi În urma ei păşea – foarte fălos de isprava sa – pan Gori Crave Uliana aprinsese câteva făclii de ceară Şi în odaie pătrunse alaiul drumeţilor Între faclele de răşină şi care răspândeau o lumină undelemnie ale noilor veniţi, se ivise Irina Veveriţă înveşmântată într-o grea caţaveică de aclaz auriu Pe cap purta lungă broboadă de mătase albă, cusută cu mărgăritare Fata rămase câteva clipe în prag, privind nedumerită şi rotindu-şi ochii în preajmă Apoi şi-i aţinti spre laviţa de la fereastră — Pe domnia-ta te căutam, comise Văruntar — Şi pentru care împrejurare, jupâniţă, făcut-ai atâta lung de cale, ca să mă cauţi? Ea privi spre uşă, de care trecuse câţiva paşi şi mâna ei albă arătă spre pan Gori Crave — Acest cinstit pan mi-a vestit firul întâmplărilor de pe aici şi mi-a spus zăcerea la care ai căzut, comise Eu am cunoscut şi de altă pătimire a dumitale, dintr-o oarecare chilie a unui turn de poartă De aceea am venit, pentru că prin acele părţi se află o ţigancă meşteră la astfel de treburi, şi pe care-o cheamă Mădălina Poate că cinstitul comis o ştie Aşa m-am gândit Şi, poate ţi-ar fi de folos — Şi pe-aici sunt mâini meştere, jupâniţă, care se pricep tot pe-atât de bine la tămăduirea trupului, vorbi comisul Văruntar Nu trebuia să duci matale astfel de griji, pentru nemernicite suferinţi ale noastre Ne găseam destul de bine în casa asta Şi osteneala dumitale, jupâniţă, întrece măsura nevoii în care ne-am fi aflat — Dar eu am venit să te ridic, comise, făcu cu vădită hotărâre jupâniţă Irina Veveriţă Şi află că am trimis şi după un vraci mai priceput chiar ca Mădălina la meşteşuguri doftoriceşti Iar drumul la care m-am pornit – zâmbi jupâniţa Irina – află, cinstite comise, că nu l-oi fi făcut numai ca să te întreb de sănătate, adăugă ea apăsat Sub înfăţişarea plăpândă şi aproape copilărească, Irina Veveriţă era dârză şi neşovăitoare, ca şi o femeie coaptă De aceea, nu şezu mult la gânduri, când comisul păru a căuta cuvânt de zăbavă — Şi mai află, comise, că – poate – am şi unele cuvinte, pentru care ţi-am purtat grijă Eu n-am putut uita unele zile mai vechi, precum n-am putut să uit, că, odată, am găsit şi oarecare ocrotire, prin nişte curţi trotuşene Din neguri, de mult şterse din mintea comisului, se închegară amintiri din ce în ce mai limpezi Şi, pe încetul, se făcu lumină Se împrospătă ceasul unei zile când plecase „la chemare”, cu o scânteietoare icoană aurită străjuind o tulburată inimă Dar, în zilele de mai apoi, poleiala icoanei aceleia se coclise, se întunecase, pentru că din iatacele domneşti se ţesuse o altă vedenie în privirile tinereţii lacome a comisului ieşean Demonica şi prezenta arătare a domniţei Margareta Movilă întunecase – pe nesimţite – estompata de îndepărtări întruchiparea serafică a jupâniţei Irina Veveriţă Şi Ilie Văruntar nu-şi mai aminti de ea, nici ca de una dintre zânele poveştilor din copilărie Uitase Deplină uitare, sub boldul râvnei, aţâţat încă şi de încredinţarea greutăţii de a ajunge vreodată alături de dorita, dar de neatinsa ţintă a simţurilor lui În ceasul acesta însă, domniţa Margareta se găsi cu mult mai departe, de cum rămăsese – o altă dată – jupâniţa Irina Pe atunci spre Irina Veveriţă nu se afla decât o cotire de drum şi de simţuri, pe când acum, spre Margareta Movilă drumurile se găseau tăiate de prăpăstii adânci şi peste care nu se mai putea arunca niciun fel de pod Domniţa se priponise în lumea ei cu odgoanele groase, de mătase şi aur, ale unei logodne princiare Iar el, Ilie Văruntar, rămăsese locului, la sutele de poşte – de mai jos – ale stării lui şi-ale măruntei dregătorii, în care nici măcar nu se mai afla decât cu numele Comisul Văruntar nu putea sta în calea princepelui Samoil Corecky Nici privirile domniţei nu mai puteau luneca spre un mărunt comis – în orbirea care o despărţise de un copilăresc sentiment din trecut, când îi sta în faţă faima strălucitoare a logodnicului prezent Ura, care clocotea în sufletul comisului, roase în clipă umbra de cocleală a vechii icoane şi, de sub întunecimea ei, imaginea jupâniţei Irina ţâşni şi mai orbitoare de strălucire Văruntar îşi ridică pleoapele apăsate de greul amintirilor şi îşi îndreptă privirile spre fata care sta zâmbitoare în faţa sa Şi sufletul său gemu – greu – o vină, pe care nu şi-o bănuise, dar pe care cu atât mai apăsătoare o simţea acum Şi tot păcatul trecutei uitări tremură într-un sfielnic răspuns: — Facă-se voia ta, jupâniţă Irină! De afară străbătu un îndepărtat tropot Urechile se încordară într-o oarecare nelinişte Cine mai putea fi la acel, ceas de noapte? Ropotul de copite muri în faţa casei După câtva se arătă şi bătrânul Sandu Lumeş, care pierise din odaie — Iaca, au venit şi dumnealor, feciorii căpitanului Tărnă, vesti el intrând Între uşorii uşii apărură – pe rând – Grama şi Bornea Printre umerii lor, laţi şi aplecaţi de oboseli, se întrezărea chipul pârguit de vânturi şi neliniştit al Ghitinei — Sănătate! cuvântară aspru cei doi feciori — Bine aţi venit, trase spre ei semn de cruce sfinţia-sa Pavel Ungrin Ce fel de veşti? Bune? Rele? — Despre aceste veţi afla ştire la vreme, se încruntă Grama Tărnă Acum e lume multă pe aici, privi el spre Irina Veveriţă, ca spre o cu totul necunoscută fiinţă ce se afla în mijlocul lor Ghitina izbutise să ajungă în plinul odăii Şi rămase sprijinită de patul panului Smolschi, cercetând luminoasa arătare a jupâniţii Pe ea, care făcuse atâta cale, care ţesuse atâtea gânduri, care aşteptase ceasul acesta cu atâta înfrigurare, nimeni n-o întreba nimic Spre ea nu se apropiau decât întâmplătoare priviri, care se întorceau – pe dată – spre cealaltă, spre străină Cine o fi? Şi ce vrea jupâniţa aceasta în codrii, în casa lor, în odaia în care abia aşteptase să găsească chipul palid, dar bărbat, al comisului? Şi străina asta de ce zâmbeşte atât de ciudat spre Văruntar? De ce privirile ei stau aţintite, pline de atâta mulţumire, asupra omului, spre care – în acest ceas, al întoarcerii – nădăjduia să-şi reverse numai ea râvnitoare văpăi? „Oare ? zvâcni, deodată, ceva sub conţăşul bărbătesc, în care se găsea îmbrăcată Să fie adevărat?” se chinui inima ei trudită Şi pleoapele – sub care, câteva clipe, fulgeraseră tulburate mânii – i se aplecară spre pământ, iar cugetul ei înspăimântat abia putu lega o milă şi nerostită rugă: „Fie-ţi, Doamne, milă de ticăloasa mea inimă!” Comisul pornise de îndelung timp, în butca spătărească, spre alte părţi, mai puţin împădurite poate, dar mai prielnice vieţii decât coclaurii codreni În ziua aceea de toamnă, cu tulburător miros de zăpezi plutind pe vânturile dinspre miazănoapte, patru călăreţi părăseau şi ei întinderile de codri, îndreptându-se spre asfinţit Călăreau în pas potolit, ca nişte oameni aşezaţi ce se găseau, dar, poate, ca să nu-şi zdruncine nici trupurile tocate şi abia lecuite de buruienile pădurilor şi de priceperea localnicilor acelor părţi sălbatice Înainte păşeau caii celor doi pani – Smolschi şi Gori Crave La o bună postată, în urmă, veneau: sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin şi căpitanul de margine Gruia Tărnă Era o după-amiază înfiorată de un puisandru de Crivăţ, pe care – cu toată limpezimea cerului – soarele firav al lui Brumărel nu-l mai putea dezmorţi Prietenii pani păreau nespus de bucuroşi de întoarcerea lor în lume Ceilalţi doi călăreau întunecaţi şi muţi — — Bine-bine, pan Gori Eu pe toate le înţeleg şi le cred Şi de ce m-ai lăsat, domnia-ta, lepădat – acolo – în marginea smârcului, şi ce te-a împins – după cum te juri – să fugi, după ajutoare, în codru, şi – mă rog – orice binevoieşti să spui, până la cele mai mici amănunte, dar de unde ai ştiut să nimereşti bobocul acela de jupâniţă a spătarului şi cum ai putut s-o aduci încoace? — Vezi? Aceasta e marele folos al studiului, pan Smolschi: logica! Fără Aristotelis, scumpul meu prieten, lumea ar fi rămas – pentru totdeauna – aceeaşi întunecată materie, din care nu s-ar fi deprins niciodată – după cum învăţa el – actul limpezirii de sine şi a desluşirii celor împrejmuitoare: inteligenţa şi gândirea Căci trebuie să ştii, onoratul meu amic, că logica, despre care îţi vorbeam, nu este decât copilul acestor două magnifice doamne, despre care am pomenit mai adineaurea — Al cui, pan Gori? Iesus-Maria! se cunoaşte că n-ai mai băut de mult Ţi s-au încâlcit şi ţi s-au întunecat gândurile, pan Crave ce legătură are întrebarea mea, cu poveştile pe care mi le cânţi dumneata? — Vezi bine că are Căci eu, prin logica pe care am deprins-o, pe când studiam pe Aristotelis, am ajuns să fac toate în viaţă — Aşa-i, scumpul meu prieten! Ai dreptate! Şi, de aceea, vinovat mă simt în faţa domniei-tale, îl curmă pan Samoil Smolschi Şi când ai fugit de frica compatrioţilor mei, tot prin logică ai făcut-o Fireşte! De ce să mori, când poţi să trăieşti? De ce să fii rănit, când poţi găsi prilej să nu suferi? Şi după ce te-ai sfătuit cu Ducipal – după metode aristotelice – ai întins-o la adăpost, în codru — Pan Smolschi, cuvintele domniei-tale nu mă jignesc, fiindcă ştiu că nu le vorbeşti decât pentru ca să mă necăjeşti De altfel, cunosc aplecarea domniei-tale spre arta lui Cicero, mai ales când aveam norocul să ne oprim la câte un han bun, cu vin vechi şi hangiţă frumoasă Aşadar, binevoieşte de ascultă şi răspunsul la întrebare, pe care dator ţi-l sunt din două binecuvântate temeiuri Primo: pentru că m-ai întrebat, şi – secundo – pentru ca să cunoşti, încă o dată, mintea de magister, a umilului „ego” cu care ai cinstea să fii prieten şi să stai acum de vorbă şi în altfel de cum putem sta la câte o ulcică cu vin — Pan Gori Crave, bag seamă că aceste sunt cuvinte pe care nu mi le spui decât după ce deşertăm câteva cofăiele cu vin straşnic, ori, poate, vântul acesta îţi aduce vreun asemenea miros? Şi-o fi acel vin, pe care-l adulmeci pe vânt, atât de vechi şi de tare, încât — Prietene – îl curmă cehul – nici insulta aceasta nu mă loveşte Pentru că a iubi o asemenea minunată licoare, după cum e aceea a viţei-de-vie, nu e o jignitoare patimă Ci, o dovadă de curăţenie sufletească N-a spus Mântuitorul: Beţi pentru că acesta e sângele meu? Astfel, află pan Smolschi, că, şi în această privinţă, avantajul tot de partea mea este: mă dovedesc, şi prin aceasta, un bun creştin Deci, iată cum stau lucrurile cu dispariţia mea din codru şi cu întoarcerea mea alături de preacinstita faţă a jupâniţei Irina a spătarului Veveriţă Răposatul nostru prieten, Costea Vifor mi-a povestit unele întâmplări, pe care eu – cu logică – le-am limpezit în adevărul lor şi pe care dator sunt să le tac, cu toată prietenia noastră Iar pe când noi îl aşteptam pe comis la hanul Ancuţei – după cum cred că şi domnia-ta îţi mai aminteşti – alte vorbe am cules şi de la stegarul răposatului spătar Veveriţă, că doar îl ştii şi domnia-ta pe Nichita Majă Şi lămurindu-mi şi din ele, tot prin logică, şi de alte fapte şi împrejurări, mi-am spus: aceste două paseri vor face un cuib! Iar atunci când pe nedrept mă huleaţi, eu – privind spre cinstitul comis – iarăşi mi-am zis: vae, soli! Şi mi-a venit gândul de a zbura spre celălalt codru, al Hârlăului Şi nu-mi pare rău Bine mi-a prins, prin multe şi binecuvântate motive Primo: că am adus-o pe jupâniţă lângă comis şi, astfel, poate vom petrece de minune la o nuntă nu prea depărtată, dobândindu-mi în chipul acesta şi recunoştinţa unor prieteni — Sau poate şi duşmani, pan Crave, îl curmă Smolschi — De ce? — Dar dacă nu s-or înţelege? — Aceasta-i priveşte secundo: iată! – trase pan Gori din brâul de mătase – o pungă bine rotunjită — Ce-i aceasta? privi, polonul — Un dar al jupâniţei Irina, în aşteptarea altora multe şi multe alte semne de recunoştinţă! Şi, deodată, tăcu Ochii îi înţepeniseră şi se holbuiră peste măsură Îngălbeni Şi buzele i se mişcau într-o vorbire fără de sunet Cândva izbuti să ofteze înspăimântat: Ah! Iesus Maria! Dintr-o văioagă vecină se arătase o ceată de nogai, care se năpustiră asupră-le, cu urlete înfiorătoare Pan Crave repezi punga în şalul brâului şi trase sabia, scrâşnind — La noi, pan Tărnă! urlă Samoil Smolschi Caii li se-mbuluciră aşteptând vrăşmaşii, care veneau valvârtej Atunci împintenară şi ei, dar nogaii se desfăcură în două aripi, care-i învăluiră Printre ei vâjâiră câteva săgeţi — Răspândiţi-vă! Au arcuri, răcni căpitanul Tărnă — Şi noi spade! ţipă pan Smolschi — Nu se potrivesc Prea scurte pentru săgeţile lor, hohoti în râs căpitanul de margină Nogaii reveneau Şuierară alte săgeţi Lovit în gât, pan Crave se răsturnă pe spate Preotul Ugrin şi căpitanul Tărnă părură a-şi căuta scăparea în fugă Nogaii se înşirară după ei Dar cei doi codreni se despărţiră curând, apucând fiecare în părţi potrivnice Câţiva se luară după căpitan, ceilalţi după preot Era aceasta una dintre vicleniile codrenilor şi – de foarte multe ori – singurul lor mijloc de mântuire, dar şi de vădire a unei dârze bărbăţii şi încrederi în tăria braţului Goneau năprasnic Se micşorau din ce în ce, ca supţi de zări, până ce pe orizont nu rămaseră decât ceva ca nişte părelnice şi jucăuşe puncte ale unor priviri obosite Pan Smolschi încremenise lângă trupul din ce în ce mai pierit al cehului, din grumazul căruia şuviţa sângelui curgea tot mai subţire, până când, în jurul penei, prinseră să clăbuceasă spumele roşii ale morţii Lituanul privise – o vreme – când spre cei ce se depărtau, când spre prietenul ce zăcea pe pământ, în timp ce calul său, despovărat, păştea iarba uscată a câmpiei Când ceilalţi pieriră cu totul după zare, un gând duios veni din împrăştierea cugetelor lui pan Smolschi: — Sărmanul meu prieten, pan Gori Crave, ce ai să mai faci de-acum cu banii tăi La ce ţi-or folosi mai mult decât bănuţul de vamă al Styxului Bătrânul Karon nu cere nimănui mai mult decât un singur bănuţ de aramă Şi tu aveai o pungă cu aur Descălecă Se aplecă asupra mortului Îl scotoci în brâu, de unde scoase punga dăruită de jupâniţa Irina O cântări câteva clipe în palmă, cu o oarecare îndoială şi se hotărî să-i dea drumul în largul său buzunar, înfiorat de o necuprinsă milă de nemernica soartă a bieţilor ostaşi Apoi, din brâul său de roasă mătase stacojie, îşi scoase punga cu totul dezumflată şi, scotocind îndelung, alese un ban mărunt, pe care îl strecură în buzunarul mortului Şi rămase privind când spre prietenul palid şi nemişcat, când spre zarea goală de viaţă După un îndelung timp, pan Smolschi tresări, pătruns de un ciudat gând Privi mai încordat Pe două părţi ale zării părea că mişcă ceva Creştea, pe fiecare clipă, conturul unor călăreţi Se cutremură panul din toată fiinţa sa văzută şi nevăzută Fără îndoială că acei ce veneau nu puteau fi decât nogaii Îi năluci gândul fugii Unde? Încotro? Până pe la Prut era încă prea departe Dacă s-ar preface şi el mort? Dar, nu avea nicio rană oare, omul nu poate muri şi de frică? Dar caii celor ce se apropiau erau mai iuţi decât spăimântatele şi nehotărâtele gânduri ale panului Smolschi — Nogai să fie? se întrebă el neliniştit, însă începu să lămurească uriaşa făptură a căpitanului de margină După câtva timp sosi şi părintele Ugrin — Şi tătarii? făcu sfielnic pan Samoil Smolschi — Au rămas în urmă, vorbi căpitanul Tărnă, nepăsător — Să hrănească lupii! lămuri, scrâşnind, şi sfinţia-sa Pan Smolschi prinse calul prietenului său Apoi ridicară trupul acelui ce se numise pan Gori Crave şi îl aşezară în curmezişul şeii, legându-l de oblânc Şi porniră încet, de teama mortului care ar fi putut luneca de pe cal, îndreptându-se spre apa Prutului VII În aşezarea şi întocmirea ei, reşedinţa domnească din Iaşi era o adevărată cetăţuie Împrejmuită de ziduri crenelate şi înconjurată de apa mocirloasă a unui lat şi adânc şanţ, ea mai era apărată şi de cele patru turnuri pătrate din colţuri, ca de nişte mici forturi, cu mult mai înalte decât parapetul În cuprinsul cetăţuii se înălţa palatul domnesc – zidire cu câteva caturi – precum şi alte clădiri, adunate şi înghesuite în jurul palatului ca puii împrejurul cloştii, atenansele aprozilor, ale boierimilor de a treia mână, ale slugilor fără de număr, precum şi magazinele pentru hrană, casele ostăşeşti, grajdurile, droşcăriile şi cele două biserici ale curţii, dintre care străvechea Sf Neculaie-domnesc era legată de palat printr-o galerie, ca lăcaş de închinare voievodal Clădirile aceste depăşeau cu mult înălţimea zidurilor, între care domnul şi familia sa nu s-ar fi putut apăra decât într-o surprindere a unei neprevăzute întâmplări În vremuri de restrişte, când nu-şi puteau afla mântuirea peste hotare, sau când nu aveau interesul să o facă, domnul şi ai săi se închideau într-una dintre celelalte cetăţi ale ţării: Şepeniţa, Suceava – vechea cetate de scaun, cu aşezare voievodală mult mai largă şi mai bogat înzestrată ca aceea proaspătă din Iaşi, cetatea Neamţului, sau chiar între ziduri mai mici şi mai firave de mănăstiri întărite Reşedinţa din Iaşi devenise cea de scaun din , când – într-a doua sa domnie – Alexandru-vodă Lăpuşneanul îşi strămută aici capitala de la Suceava Şi astfel, de mai bine de jumătate de secol, treburile ţării se ocârmuiau din acest nou oraş voievodal Pe la jumătatea lunii noiembrie – după îndoita înfrângere a codrenilor – reintrase în Iaşi şi resturile oastei principelui Corecky Oraşul fremăta de pregătiri sărbătoreşti Alexandru-vodă, noul domn al Moldovei, îşi aştepta familia de la Ustia Colăcari soseau în fiecare ceas, aducând veste despre drumul şi sănătatea doamnei Elisaveta şi a celorlalte rude şi prieteni care se apropiau de capitală Butcele, rădvanele, carele şi călăreţii convoiului începură să se arate în lungul drumurilor de ţară, uşor înceţate de praful toamnei secetoase Cete-cete, înaintau „roţile” de cavaleri polonezi, care întovărăşeau caleaşca doamnei Elisaveta, strecurându-se printre vii şi gospodării de ţară Butcele domniţei Margareta şi ale celorlalte rude veneau încercuite de călăreţi joimiri Apoi rădvanele boierimii fugare Caii bogat înşeuaţi ai feciorilor de boieri Oaste Chervane Duium de slugărime Un adevărat trib în strămutare Uliţele Iaşilor gemeau de lumea ieşită – de voie, de nevoie – înaintea doamnei, care urma să stăpânească oriunde ţara „cu voia lui Dumnezeu” Drumul spre palat şerpuia la tot pasul printre ogrăzile şi întinsele livezi ale boierimii ieşene, printre miile de căsuţe sărace, mai toate de lemn, ori de nuiele pământuite, printre „dughenele” negustorilor armeni, evrei ori levantini, scoborând de pe dealurile dinspre miazănoapte spre clinele mai joase ale Bahluiului Cu mult înainte de a fi pătruns în mahalalele mărginaşe, un alai strălucit ieşise în calea viitoarei stăpâne a Moldovei Copilandrul voievod Alexăndrel, de-alăturea căruia călărea fratele Bogdan Movilă, ginerele – strălucitul duce Mihai Wisznewieski, şi acel ce aştepta nerăbdător această „fericire” – principele Corecky, principele Tyszkiewiecz, toţi cnejii, toţi nobilii Alaiul acesta, de rare clipe de linişte pe care le mai puteau trăi moldovenii, se îndrepta spre reşedinţă în vuiete de surle, de trâmbiţe şi tobe, în tropote de cai şi în larmă de gloată, în sclipiri de platoşe, coifuri şi arme, în praful ce se ridica în rotogoale sub copitele cailor şi sub roţile rădvanelor şi ale carelor scârţietoare Pe tăpşanele învecinate palatului ardeau focuri uriaşe, pe care sfârâiau fartale de vită, berbeci şi oi întregi Pentru îndestularea şi veselirea mulţimii, din cară se răsturnau poloboace cu vin, păzite de cămăraşii domneşti şi de scutelnicii spătăreşti Pe garduri şi în unele părţi pe case chiar, în porţi şi la ferestre, se îngrămădeau slugi, sau chiar feţe boiereşti, setoşi să vadă şi rarul convoi, dar şi bucuria care-i înstăpâneau pe mai-marii ţării Iar când alaiul tropotă şi hurui pe podul cetăţii domneşti şi fu sub marile porţi ale curţii, mulţimea se înfrăţi într-o clocotitoare sarabandă În noaptea ce se lăsa, se aprinseseră sute de ceaune cu păcură Pe tapşane ardeau focurile, în jurul cărora forfotea gloata, bucuroasă de clipa de răgaz, de dărnicia domnească şi, mai ales, de siguranţa de a şti că, în ziua aceea, nu se va mai putea abate nicio nevoie asupra lor În curţile domneşti stăpânea aceeaşi veselie, dar potolită de însemnătatea pe care şi-o dădea fiecare dintre cei de faţă În largile încăperi ale palatului, era un furnicar de strălucitoare veşminte şi ciudate porturi Hainele largi ale localnicilor se amestecau cu armurile încatifelate ale polonezilor, cu îmbrăcămintea – de mirare pentru aceste părţi de lume – a ostaşilor francezi, înveşmântaţi în bufurile, în dantelele şi în catifelele regelui Henric al IV-lea Charles de Jappecourt purta o îmbrăcăminte de catifea neagră, cu pantaloni foarte scurţi şi îmbufaţi, de sub care porneau ciorapi lungi, de mătase Gulerul de dantelă mărunt încutată dădea înfăţişării trupeşti iluzia unui cap retezat, aşezat pe o tavă, sau gata să se rostogolească la pământ La gât, de o lată panglică azurie, îi atârna o cruce de aur bătută în sclipitoare pietre Aproape la fel apăruseră şi cavalerul Montespin, şi căpitanul său Rigaud, dar, în locul tunicei cu mâneci bufante, ei purtau platoşe de fier lucitor, în apele cărora se răsfrângea toată mişcarea împrejmuitoare, toate luminile încăperilor Curţii Doamna Elisaveta, Măricuţa Paleologu, sora doamnei, Ileana Maurotti, cumnata ei, domniţa Margareta, în jurul căreia rotea – ca un satelit – principele Corecky, toată feminitatea ceasului foşnea în grele mătăsuri italiene, ori franceze, cusute cu fir de aur, sau de argint şi presărate cu pulberiş de mărunte perle, sau turcoaze, împodobite de lanţuri de aur, diademe, brăţări şi inele costisitoare De la Stroiceşti şi Buhuşeşti – oamenii credinţei Movileşti, până la pisarul făgărăşean – Ştefan Boier, mândru de încrederea Curţii, de îndeletnicirea lui cărturărească, dar, mai ales, de importanţa clipei pentru care „peana” lui înnegrise multe şi mărunte răvaşe voievodale toată lumea aceea de ostaşi, de dregători şi boieri în „cin”, era un nesfârşit şi necurmat zâmbet, un singur cuvânt de bună şi voioasă regăsire Zile-n şir petrecerile nu se mai curmară Mesele nu se mai strânseră decât pentru aducere de noi feluri, de bucate şi a unor altor noi bunătăţi şi proaspete vinuri pentru necurmatul ospăţ Noaptea, ferestrele palatului păreau că ard sub lumina sutelor de făclii, care îmbibau aerul întinselor săli cu miros greu de ceară, ea al unui imens stup sub canicula lui iulie În ogrăzile curţii sunau ceteraşii, violele cântăreţilor polonezi, trâmbiţele, ori surlele pedestrimii moldovene Din când în când, puşca cea mare, tunul Curţii grohăia prelung, făcând să se cutremure geamurile, şi vestind închinările din pahar ale domnului Dinăuntrul largilor săli răsunau alte bubuituri ale unor furtunoase aplauze Iar doamna Elisaveta Movilă spuse în sfârşit un binevoitor „da” nepotolitelor dorinţi ale principelui Corecky: — Da, principe! Pentru toată credinţa şi pentru toată truda pusă în folosul fiului meu, măria-sa Alexandru-voievod, fiica mea Margareta îţi va fi dată drept credincioasă soţie, aşa după cum o râvneşti şi după cum mi-ai şi cerut să-ţi fie! În curtea ieşeană voia bună era ca însorirea de vară a unei zile fără de sfârşit Aceeaşi bucurie sărise şi crenelurile curţii domneşti, revărsându-se peste viaţa şi soarta boierimii şi a noilor dregători ai Moldovei Ba se prelungea chiar mai pe departe, prin aproape toate cele vreo douăzeci şi trei de mii de căsuţe ale capitalei moldoveneşti, cât ne spune cronica a fi avut Iaşii acelor timpuri Se bucura şi lumea măruntă a întinsului târg, dacă nu de vreun belşug mai osebit, cel puţin de un răstimp de pace, măcar atât cât avea să dureze şi fericirea şi siguranţa în cuprinsul curţii Dar, dincolo de valea Bahluiului, dincolo de măgurile care împrejmuiau – aproape de jur-împrejur – oraşul de scaun, ca într-un imens circ, în cuprinsul larg al ţării – din munţi şi până la Marea cea mare, din codrii Putnei şi până la acei ai fluviului – gemea o aspră şi grea deznădejde Biciuiţi de toate asprimile, arşi de toate jafurile dinafară şi dinăuntru, sătenii, răzeşii, şi mulţi dintre boieri trăgeau la un îngrozitor jug al tuturor nenorocirilor Secete, boli, oşti polone hălăduind după „dobândă”, tremur de frig şi de frică, goane într-o parte şi-n alta după frunza codrilor, ori după stânca munţilor ocrotitori Aceasta era viaţa ţării celei mari şi a sufletelor celor multe Şi peste toate vântuia un aspru geamăt al răzbunării Omul slab devine mai puternic când nu mai are nimic de pierdut, căci numai în clipa aceea simte nebuna, sălbatica şi trezitoarea zgâlţăire a desperării Castelele sunt tari şi înalte, coliba de paie e joasă şi slabă, dar să-l ferească Dumnezeu pe stăpân în ziua când cel de jos se pregăteşte de răzbunare! Orice mijloc îi este bun Oricare armă îi stă la îndemână Toate sunt ale răzbunării, căci toate sunt ale dreptăţii! Şi Moldova într-această stare se găsea, de îndelung timp, lunecând spre o rostogolire, care o ameninţa cu ani şi mai aspri, şi din a căror năprasnă nu o smulse decât de netălmăcita împrejurare de a se menţine în tot lungul dăinuirii ei, într-un destin apărat de puternice ziduri Viaţa unei păsări măiestre, închisă într-o tare colivie, încinsă de pretutindeni de spăimoase incendii nimicitoare Aşa era Moldova acelor timpuri Deasupra şi dedesubt, în dreapta şi în stânga, în faţă şi îndărăt, duhul neamului moldovenesc şi, cu el, al întregii seminţii româneşti, pornind chiar de la băştinaşii strămoşi, de cu mii de ani în urmă, a dăinuit şi s-a călit la imensele faruri ale ameninţătoarelor cotropiri străine Ţintirile tuturor şi toate năzuinţele lor fireşti erau, astfel, spre acea străveche aşezare, care – de vreo trei sute de ani – îşi preschimbase numele în Moldova Moldova însă, îşi apăra viaţa Ea trebuia să izbească în tendinţa celor dinspre miazănoapte, după cum trebuia să zăgăzuiască perfidia celor dinspre miazăzi Nordul şi sudul – deci – ţinteau zdrobirea zăgarului, spre a-şi uşura străbaterea spre mai departe Iar uneltele lor se nimeriră a fi de la o vreme tocmai acei ce trebuiau să le fie ocrotitorii: voievozii, domnii, oblăduitorii valahi şi moldoveni Jocul şi al unora şi al celorlalţi începu, prin coruperea, primenirea, tentarea, ajutorarea celor de sus şi spre adâncirea din ce în ce într-o mai spăimoasă mizerie a celor de jos Şi astfel, mereu primenite, mereu jefuitorire şi vânzătorire de neam, familiile domnitoare adânciră Muntenia şi Moldova în spăimoasele stări, ce purced după , într-o tragică şi agonică dăinuire, până prin pragul veacului al XVIII-lea Sus vânzare, la mijloc o boierime care nu mai izvora din vitejia câmpurilor de luptă, ci din bunăvoinţa voievodală, a boierimii, străină de neam, în mare parte, gata oricând la toate josniciile Jos – o ţărănime din ce în ce mai purtată, umbre de oameni Astfel, poporul era nevolnic, şi temător de oştile străine, cărora le învăţase şi asprimea şi lăcomia Iar domnia tocmai de astfel de oşti era înconjurată şi apărată În vremea aceasta, undeva, într-o margine de târg, poposiseră – într-o aspră seară de noiembrie – trei călăreţi ciudaţi: un popă de ţară, un căpitan de margine şi un vântură-lume – pripăşit „Dumnezeu ştia de prin ce părţi de pământ”, ziceau vecinii Antimiei Capotă, al cărei soţ îşi dase duhul sub securea gâdei lui Ştefan Tomşa În curtea aceea, din marginea Iaşilor, a văduvei se adăposteau acei trei proaspeţi musafiri: sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin, căpitanul codrean Gruia Tărnă şi domnia-sa panul Samoil Smolschi Sfinţia-sa făcea dese drumuri spre inima Iaşilor, deschizând când poarta mănăstirească a Goliei, când pe aceea a „mitocului” sfântului Vasile Alteori pătrundea chiar la sfinţia-sa Nil-egumenul, duhovnicul de la Sfântul Neculai-domnesc Drumurile acestea erau larg cugetate şi îndelung chibzuite în sfaturile din casele Antimiei Capotă Nici căpitanul Tărnă nu rămânea mult locului, părăsindu-se odihnei Avea şi el lume cunoscută, spre care îl purtau multe întrebări şi cu care încropea hotărâri şi sprijine Dar, mai ales, bătea căpitanul Tărnă un anumit drum de ţară, care răsufla din târg spre puţul păcurarului, ducând apoi, când pe cale, când pe deal, când pe câmp şi când pe sub ram de codru, spre părţile Hârlăului şi chiar mai pe depărtate locuri Singur pan Smolschi se bucura de tot răgazul şi de toată dulceaţa vieţii Descoperise domnia-sa într-o oarecare crâşmă de pe uliţa Prutului un vin profiriu, ce se plămădise în strugurii de soi de prin viile domneşti ale Cotnarilor, ori altul untdelemniu din podgoria Uricanilor Şi mai dase pan Smolschi şi peste un paznic „de credinţă” al unei crame boiereşti, de printre dealurile Buciuimilor, de unde – pentru câţiva zloţi şi dacă îţi poftea inima – puteai încărca chiar trunchiurile de stejar din care fusese durată crama, nu numai un „fleac de poloboc” Dar cum pan Smolschi nu avea nevoie de astfel de vase, purtând cu sine o adevărată balercă în fiinţa nesăturatei sale burţi, o încărca pe loc, atunci când nu adormea lângă bardaca lui Nuhău-buzatul, din uliţa Prutului Când se trezea, în odăiţa din dosul crâşmei, de cele mai multe ori în faţa sa sta – ca înfiptă în lutul încăperii – statura de urs a căpitanului — Ce faci, pane? Lumea te caută şi domnia-ta dormi — Eu? mormăia ostaşul Nu dorm Beau! Ce pot face alta în acest plăcut târg al Iaşilor şi între nişte oameni atât de cumsecade? — Scoală şi hai! se asprea codreanul — Unde? — Ce mai întrebi? Nu ştii? Ne-aşteaptă comisul — Nu pot Trebuie să mă dreg întâi şi urla, aprig: Nuhăm! O oală de profiriu, să-mi limpezesc capul — Lasă oala, că suntem grăbiţi, pane — Poate! Dar mi-i mintea tulbure Cum am să dau ochii cu pan Văruntar în starea în care mă aflu? Nu sunt bun de nimic Trebuie, mai întâi, să sorb o oală Când ieşeau din crâşmă, amândoi păreau aceeaşi oameni pe o măsură de ispravă şi de grăbiţi spre lucrurile de seamă, care-i purtau pe uliţele ieşene Caii îi aşteptau înşeuaţi şi tustrei oaspeţii cucoanei Antimia părăseau ograda, împroşcând în urma lor tot noroiul uliţelor şi stârnind hărmălaia câinilor în toate ogrăzile Grăbeau După puţine ceasuri de drum, opreau în faţa curţilor spătarului Veveriţă, de sub dealurile şi din codrii Delenilor În alte împrejurări, comisul Văruntar ar fi găsit o prielnică linişte în cuprinsul curţii spătăreşti Întâmplările proaspete, de după bătălia din ţinutul cetăţii, lunecaseră peste viaţa comisului ca nişte fapte fără de fiinţă, ale unui tulbure vis Din toate frământările şi negânditele împrejurări ale anului din urmă, pierderea acestei lupte îl gâtuia În ea, el întrevăzuse începutul înjghebării năzuirilor lui: înlăturarea uzurpatorilor domniei şi limpezirea sorţii moldoveneşti Toată paguba venise numai din partea căpitanilor simbriaşi ai lui Tomşa – se frământa comisul Şi aceasta n-ar fi fost cu cale să fie Numai valahii îi năruiseră sperata izbândă! Îl cuprindeau furii nestăpânite împotriva tuturor veneticilor, căci şi muntenii aceea tot astfel de fiinţe se dovediseră Săbii de dobândă în slujba acelora care le plăteau mai bine îndemânarea braţelor şi ascuţişul oţelelor O nouă „ieşire în oaste” nu mai putea spera, deocamdată Lehii mişunau prin ţară şi, mai ales, în jurul domniei Oaste tare, atât timp cât nu se afla alta, care să-i stea împotrivă Spre codrenii măcelăriţi şi slăbiţi nu se cădea să mai gândească Şi, totuşi, el nu putea sta cu braţele încrucişate Trebuia să afle alte mijloace păguboase polonezilor şi Movileştilor Îşi va aduna oamenii steagului lor – văruntăresc – de odinioară Gândul acesta începuse a-i zâmbi de câteva zile: hărţuiala Pe drumuri se perinda, zilnic, spuză de polonime Unii drumuiau spre Iaşi, alţii călătoreau spre miazănoapte Treceau curieri Oaspeţi lehi spre curtea domnească de la Iaşi Olăcarii domniţelor Movileşti măritate în ţara leşească Chervane grele cu darurile trimise de Alexăndrel-vodă şi, mai ales, de doamna Elisaveta spre ginerii ei Se perindau oamenii de încredere ai Movileştilor – păziţi de săbii mercenare – care duceau să verse datornicilor şi cămătarilor lehi banii înlesniţi pentru dobândirea domniei, pentru judecăţi, ori pentru traiul curţii din Ustie, în surghiunul celor cinci ani din urmă Treceau care cu aur şi argint spre mănăstirile catolice ale Liow-ului şi ale altor locuri polone – daruri ale Elisavetei „Movilina”, promise în zile de restrişte şi de căutare de sprijin plătit chiar şi lui Dumnezeu Asta va face, deocamdată – se hotăra comisul Văruntar Îi va lovi pe toţi Hărţuială! Locurile erau prielnice Unele chiar pustii Altele străpungeau părţi păduroase Pe unde fuseseră sate, nu mai erau acum decât întinse vetre de scrum şi cenuşă Lumea lor fugise, cine ştie pe unde, din calea bătătorită de copitele cailor ori de tălpile joimirilor polonezi De aceea, tăinuit în bârlogul curţilor delene, ale Irinei Veveriţă, comisul aştepta din ce în ce mai nerăbdător venirile celor trei prieteni ieşeni El nu putea scoate capul şi nu se putea da în vileag pentru adunare de suliţi şi de săbii Pe capul său, ducele Wisznowieski pusese preţ de zloţi grei Şi s-ar fi găsit destui ticăloşi, care să râvnească şi astfel de nelegiuite răsplăţi Deocamdată, trebuia să se ferească din calea oricui Când îşi va aduna steag, va ieşi el la lumină Nu se temea de moarte Orice om trebuie să plătească morţii birul vieţii Dar, până la ceasul acela al ei, el avea de mântuit viaţa Moldovei Un vis şi acesta, însă de câte ori nu plătim şi mai crud îndrăzneala unui vis! Când, în rădvanul Irinei Veveriţă, făcuse ocolita cale dinspre cetate, nu se întrebase spre care soartă păşeşte Trupul – sărac de sângele scurs – obosise spre fapte Îl vrăjise un dulce simţ al amintirilor Şi, în slăbiciunea – ca de copil – a trupului istovit, năzuirea spre mângâiere a inimii îl înfăşase ca într-un balsam, şi mai tămăduitor ca prijniţele de pojarniţă ale Ghitinei şi Ulienii şi ca apa lor descântată, cu care-i spălau rana De sub acea rană proaspătă a cărnii, sângerase în ceasurile acele, din amurgurile codrene, o altă rană mai veche: aceea dăruită de domniţa Margareta, şi care săgetase în nevăzut adânc din suflet Amintiri mai vechi se răscoliră, însă, la vederea bărbătoasei voinţi a jupâniţii Irina şi a atâtor de duioase semne ale grijii sale Şi tot în curgerea ceasului aceluia, a suferinţelor din casa codreană a bătrânului Lumeş, comisul Văruntar închisese ochii, trăind – într-o clipă – trecutul, prezentul şi – poate – şi viitorul Pe chipul tras de suferinţă i se încruntase un vag zâmbet de dulce părăsire de sine Şi cum – tocmai atunci – se nimerise ca, din patul alăturat, pan Smolschi să dea drumul uneia dintre veşnicele sentinţe „pe latinie”, comisul îşi aminti şi el de limba călugărilor papistaşi din Liow, şi oftă neauzit Dacă ar fi cuvântat tare, nu l-ar fi înţeles decât pan Saimoil Smolschi, iar toţi cei de pe acolo s-ar fi întrebat: pe ce limbă vorbise comisul şi de ce grăise cuvinte pe care ei nu le puteau înţelege? Dar, poate, de aceea o şi gândise numai comisul, să nu-l vândă chiar limba străină şi să nu scornească bănuieli în cine ştie care suflet din preajmă Prea privea urât Ghitina spre jupâniţa Irina Şi n-ar fi voit să amărească şi mai adânc destul de chinuita inimă a codrencii Astfel, tot drumul spre depărtatele curţi ale Delenilor, comisul Văruntar rămăsese aproape mut Tăcuse şi jupâniţa Înţelegea fata că ceasurile erau ale gândurilor, nu ale deşertelor vorbe Limbile nu se dezlegaseră decât în curtea spătărească, pe unde nu se mai aflau nici martori şi nici sfredeliri de ochi duşmănoşi Ghitina nu fusese decât o întâmplare, rămasă în trecut, de felul căreia se prizăresc adesea în vieţile frământate ale războinicilor Aici era Irina Veveriţă fetiţa descinsă într-o neprevăzută zi dintr-un chervan, pe calea Trotuşului, la picioare de plaiuri şi sub poalele de codri ai tinereţii Aici erau Iaşii pe aproape Şi, tot pe undeva pe aproape, erau drumuri care duceau în sus şi-n josul ţării Putea el rămâne, mai mult, pe acolo şi să nu o urmeze pe jupâniţă, care umblase atâta cale, ca să-l afle şi să-l smulgă spre noile rosturi ale sorţii? — — Şi ce căuta tata, comise, lângă lehii aceia, mai întrebase jupâniţa Irina într-un ceas dintre acele ale tainelor, care începuseră să-i apropie şi să-i lege — Se dase de partea Moghileştilor şi se ducea spre Ustie, cu cneazul Iacov Potocky — Şi cneazul ce rost avea? — Iscoadă prin ţară să strângă lămurire pentru hatmanul Zamolski, spre o nouă izbire în Moldova — Şi te-ai lovit cu spătarul, comise? — Noaptea, în codru, pe vifor spăimos, ochii nu se mai văd Numai săbiile se izbesc Poate l-am lovit chiar eu Poate m-o fi pălit chiar el L-o fi spintecat vreun baltag Numai Dumnezeu-sfântul o ştie, că doar numai el poate privi limpede în astfel de grele întâmplări — Săracul! oftă adânc jupâniţa Irina Din ceasul acela, li se pare că au trecut ani Că dragostea lor e veche de când lumea Le-a încolţit în suflete ca dinainte de a se naşte, dinainte de a se fi ştiut — Bine că te văd aici, comise Era atât de pustie casa asta! Numai robii şi stegarii Şi înainte vreme stam tot singură pe aici Tata era ori pe la domnie, ori se purta la bătălie Dar, ştiam că are să vie Şi-acum nu mai venea nimeni Când am auzit de domnia-ta, plecaseşi Şi când din nou am aflat, erai departe şi-n suferinţă iar eu singură, ca puiul de cuc în cuib de pitulice De-aceea, mi-am întărit inima şi am venit Am făcut rău, comise, de m-am îndreptat spre domnia-ta? — Nu, jupâniţă Irina! Nimic pe lume nu-i rău, când e făcut cu inimă curată şi cu gând bun — Inima mea curată era, comise — Şi gândul? întrebase, zâmbind, Văruntar — Ştiu eu ce să zic? Bunul lui îl simţeam pentru mine, dar pentru domnia-ta — Ei! Pentru mine? — Poate că nu ţi s-o părea bun, zâmbi şi fata, cu o uşoară înnegurare în privire Cine ştie de pe ce căi te-ai abătut, ca să te apleci spre oropsirea mea Văruntar se încruntase pe o clipă Îi fulgerase prin minte îndoiala în care se afla Dar se limpezi şi vorbi înseninat: — Căile omului se încurcă uneori, pentru că suişurile vieţii sunt grele şi mincinoase Ferice de acel ce nu stă să privească spre vârful înalt, dar pleşuv, al muntelui, ci se abate din cale şi pătrunde în poiana înflorită, întâlnită în marginea drumului său — Şi poiana aceea, comise, te pomeneşti că s-ar afla, cumva, pe aici? Că voi fi chiar eu? se alintă Irina Veveriţă — Domnia-ta eşti! vorbi hotărât şi oarecum aspru Văruntar O poiană cu soare şi cu mireazmă de floare Dar, afară, după o toamnă lungă şi cu multe toane, începuse să ningă Scoborau din înalturi leneşii fulgi mari, scuturaţi de vânturi din nevăzutele cuiburi ale păsărilor cerului Irina şi comisul Văruntar se ridicaseră din locurile lor, alăturându-se de fereastră Privirile le lunecau departe, peste ogradă şi ziduri, peste poiană, peste pânza fumurie a codrului din ce în ce mai ascuns de perdeaua fulgilor în cernere, în cine ştie ce zări de taină ale simţurilor lor Priveau de îndelung visând Dar comisul se încruntă Privirile-i sfredeliră perdeaua ninsorii din poiană — Vin! — Cine? tresări jupâniţa Irina — Ai noştri — Nu-i văd — Au intrat sub zariştea zidului Se auzi bătaie de corn După câtva timp, poarta se deschise şi – în şir de stol călător – pătrunseră în ogradă: preotul Ugrin, căpitanul Tărnă şi pan Smolschi — — Şi nici sfinţia-sa Nil-egumenul a tăcere nu stă, comise Pentru că mânios foarte e împotriva doamnei Ielisafta Ea toate vrerile vlădicei papistaşe le face La biserica lui se închină în fitece duminică şi sărbătoare La ospeţe în locul de cinste pe acel vlădică îl aşază de-a dreapta măriei-sale, unde se cade a sta mitropolitul ţării, ori marele-logofăt Când s-au mai pomenit asemenea scornituri în ţara Moldovei? Şi-apoi, vlădica acela cum Dumnezeu îi mai zice — Episcopul Querini, sfinţia-ta, lămuri Văruntar — Fie şi „chiroane”, comise, că tot spurcăciune papistaşă rămâne, urmă părintele Ugrin Parcă-i altfel decât era şi vlădica cu muiere din Cotnari, de pe vremea lui Heraclie-vodă? Îşi aduc afurisiţii popi de-ai lor – unul cu muiere, altul cu tichie şi chelie mă rog! – păpistăşime vrăşmaşă ţării şi credinţei noastre din vechi — Şi ce zice sfinţia-sa Nil, duhovnicul? îl curmă Văruntar — Ce să zică şi ce să facă, decât să stea a mirare şi a nedumerire? Spune şi el că – de-ar avea putere – ar curăţa vatra curţii de toată holera asta Pan Smolschi se încruntase, cu toată fumuirea ce-i înceţoşase privirile El bea De necazul batjocurilor ce se spuneau despre polonezi şi despre papistaşi Îl dureau Pe Elisaveta-doamna puteau s-o şi spânzure, dar ce aveau oamenii aceştia cu lehii până la atâta? Că şi el era tot un pribeag din ţara lui, în care se găsea proscris prin ordonanţă regală, asta era cu totul altceva Că de-o vreme îi duşmănea şi el pe lehi, şi-i lovea aprig, şi aceasta – iarăşi – cu totul altceva era Dar, Polonia îi era nespus de dragă Polonia! Fără şleahtă! Fără rege! Şi, poate, chiar fără de preoţi! O Polonie cu sate şi biserici deschise, în care să se roage omul, nu popa Prinse din nou cupa de gros cristal veneţian, tăiat în mărunte feţe de foi de trandafir şi începu să mormăie un cântec ca pentru sine şi pentru amarul din el — Ce spune panul? întrebă Irina — Ce poate să cânte el, făr-numai un cântec de beţie? zâmbi Văruntar — De beţie zici, pan comise? îl privi lung Samoil Smolschi Numai cântecele beţivilor sunt frumoase Părintele Pavel Ugrin îşi urma şirul vorbii începute: — Şi mi-a zis părintele Nil: Vino, frate întru Domnul, pe lângă mine Şi pe-aici e nevoie de oameni tari Slujbă domnească nu te-i fi pricepând să faci, dar cuvânt bun te pricepi a spune cui ţi l-o cere E multă durere pe ţară şi mult frământ în sufletele oamenilor Lasă-i pe codreni Şi-or mai găsi ei vreun popă „Nu pot, sfinţite – i-am răspuns eu – că fără de codrul nostru, eu sunt ca cerbul de la munte priponit în baltă Ce vrei să fac în târgul ista de căşi şi de pran? La noi e codru de codru şi hăăăt! numai unde şi unde câte o casă, de ţi-i chiar dor, uneori, să mai dai şi peste câte-un bordei ” „Pe-aici, cine ştie ce poate fi azi, ori mâine – mi-a întors părintele Nil-egumenul – şi-i bine să-ţi ştii pe aproape un suflet tare, cu dragoste şi durere de Moldova” Comisul Văruntar asculta încruntat Puse mâna pe braţul preotului şi-l strânse uşor: — E cuminte sfatul sfinţiei-sale Nil-egumenul Şi-i bine să avem şi noi pe câte cineva pe la curte Aşa mai aflăm lucruri de pe acolo Lasă-te plecat sfatului său, părinte! — Oare? se mirase preotul, privind lung în ochii comisului — Aşa-aşa! Nici să nu te gândeşti să faci în altfel! îl încredinţă celălalt — Dacă spui domnia-ta, comise Iată! pleca-mă-voi şi te-oi asculta Te pricepi mai bine ca mine la treburile de pe la curte — Şi ce facem cu steagul, căpitane? se întoarse Văruntar spre Gruia Tărnă — Stăm bine, comise Ilie! Am adunat cincizeci de lănci şi de săbii, dar nu prea au cai flăcăii — Cai? întrebă prelung jupâniţa Irina De cai să nu vă-ngrijoraţi Avea tata destulă herghelie prin poienile codrului Numai pe la Schitul Sfântului Ion-gură-de-aur, din inima pădurii sunt vreo sută de sirepi — Atunci steagul e gata, comise, încredinţă căpitanul de margină — Şi mai sunt şi oamenii noştri, făcu fata — Fără doară! întări şi părintele Ugrin E Nichita Majă – stegarul spătăresc, şi-i Nicoară Gârneaţă, şi Butucuş – vânătorul Şi toţi mă întreabă când mă văd: „Nu porneşte, măria-sa comisul, bătaia şi pe aici? ” Şi-apoi mai sunt, la codru, şi nepoţii mei: Pintea, Volbură şi Săcară Şi sunt încă şi Grama şi Bornea ai căpitanului Tărnă E lume, comise! Treabă de făcut să fie! — Treabă este! şopti Văruntar, cu ochii pierduţi după cine ştie ce vedenii, neîntrezărite decât de el — Atunci, aşa precum a arătat şi pretenul nostru, părintele Ugrin, steagul se-adună pe după sfintele sărbători, hotărî căpitanul Gruia — Aşa să fie! încuviinţă comisul Văruntar — Amin! încheie sfinţia-sa părintele Pavel Pan Samoil Smolschi se ridică în picioare şi vorbi aspru: — Domnul cu noi! Îşi prinse paharul şi sorbi prelung, privind şi mai lung în fundul lui, din care desprindea parcă şi el nişte vedenii rare, ce-i unduiau în ochi boabe mari de lacrimi Puse paharul pe masă VIII Iarna se lăsa din ce în ce mai grea Dar iernile nu sunt înfricoşătoare decât pentru cei goi şi fără adăposturi, pentru flămânzii care nu pot ara şi secera, sau pentru acei cari, ca mulţi dintre ţăranii moldoveni, rătăceau prin munţi şi prin codri, de groaza joimirilor Movileşti În palatul domnesc din Iaşi şi în preajma doamnei Elisaveta era fermecător de bine Ospeţele se ţineau lanţ şi oaspeţii roiau în palatul despre care un călător din părţile nababilor califi osmanlii – deprinşi cu strălucitoarele curţi ale Orientului lor – spuneau, totuşi, a nu fi întâlnit altul mai vast şi cu mai numeroase încăperi Veneau nenumăraţi pani şi princiarele neamuri ale ginerilor săi Grăbeau rudele logodnicului nou, prinţul Corecky Prin numeroase solii îşi vestiseră venirea, pentru acea împrejurare deosebită, palatinul de culm şi măreaţa sa curte, vestitul şi temutul Sapieha, ducele de Sluczk cu toţi zurbagiii, dar şi temerarii lui acoliţi, nespus de multă nobilime poloneză şi potentaţi ai unor îndepărtate părţi, între care se vorbea până şi de sosirea ursuzului şi bogatului prinţ Ianus de Ostrov Nunta trebuia să se desfăşoare de sfintele sărbători ale Crăciunului N-o oprea decât postul, pe care bigoteria doamnei Elisaveta nu voia să-l calce Şi zilele curgeau În cămările curţii se îngrămădeau podmoluri de merinde, pentru hrana oaspeţilor, pentru petrecerile în curs, pentru sărbătorile ce aveau să vină şi, mai ales, pentru desfăşurarea strălucitoarei nunţi plănuite Foiau grele sănii cu moruni şi nisetri de la Dunăre Cu păstrăvi şi brânzeturi afumate, de la munte Căprioare, din care bucătarii puneau la rece fartalele de preţ, pentru viitoarele bujeniţe, mistreţi uriaşi scoşi cu multă trudă din afundele cotloane ale codrilor Se adunau mieii timpurii, care erau hrăniţi la grajduri cu lapte gros de bivoliţă Un întreg frământ şi necaz pe capul marelui-cămăraş şi a cămărăşeilor curţii În palat se făcea curăţenie pe apucate din cauza mulţilor oaspeţi şi a neîntreruptelor petreceri Porneau olăcari cu poftiri la nuntă – meşteşugit scrise cu poznaşe înflorituri de domnia-sa, diacul domniei, Ştefan Boier, ori cu porunci date de către magnifica doamnă Elisaveta, „din mila lui Dumnezeu stăpână a Ţării Moldovei” Boierii se înclinau adânc mai mult spre doamnă decât spre Alexăndrel-vodă, încredinţând-o de bucuria de pace a ţării şi de liniştea ce pogorâse în sfârşit şi asupra neamului moldovenesc Toate erau bine şi în bună rânduială Despre Ştefan Tomşa nu se mai zvonea nimic Codrenii erau pe departe şi potoliţi Iar de Văruntar-comisul, cu tot preţul de aur pus asupra vieţii lui, nimeni nu mai putea spune prin ce părţi s-ar afla, sau dacă nu pierise chiar în încăierarea de pe câmpia Oniţcanilor „Fără de poate, va fi căzut în bătălie – încredinţau cinstitele feţe ale marelui spătar Dumitru Buhuş şi marelui-logofăt Pătraşcu Ciogolea Într-altfel dădea vreo veste de oarecare mâncărime de spate până acum”, râdeau cu înţeles pricepuţii boieri Nil-egumenul rostise şi el straşnică poruncă spre curăţirea şi înzestrarea bisericii domneşti cu groase făclii de ceară, cu untdelemnuri frumos mirositoare pentru candeli, cu smirnă şi tămâie, trebuitoare sfintelor slujbe ce urmau să se desfăşoare Se frecau alămurile, se băteau covoarele de Smirna, de Ispahan, de Siras, pe care aveau să îngenunche măria-sa, sfatul şi oaspeţii Şi în forfota aceasta, părintele Pavel Ugrin – proaspătul duhovnic al sfântului Neculaie-domnesc – se învârtea ca un priceput gospodar cu grijă şi cu ştiinţă a toate Începuseră spovedaniile şi împărtăşaniile În faţa egumenului Nil îngenuncheară şi boierii veliţi, mărturisindu-şi păcatele trecute, dar nu şi gândul acelor viitoare Venise ajunul Crăciunului Toate erau pregătite O veselie nespusă zumzăia în toată curtea domnească Ducele Wisznowieski îşi înveşmântă caftanul de grea catifea, îmblănit cu mărunte şi scumpe piei de cacon Îşi potrivi cu grijă moţul de păr, ce-i atârna pe fruntea rasă după obiceiul rutean Îşi răsuci musteţile lungi şi se găsi gata pentru sfânta taină a împărtăşaniei De aceea apucă spre pridvorul închis, care lega curtea de biserica domnească şi pătrunse în ea Nava era goală, în aşteptarea ducelui, singurul de credinţă ortodoxă printre acei cu care Elisaveta-doamna căutase să se înrudească Duhovnicul aştepta Ducele îngenunche şi taina mărturisirii începu În biserica împodobită cu scumpe icoane de aur, cu candele de argint, cu mari şi grele sfeşnice şi policandre de alamă şi în care acele nenumărate icoane – în culori vii – împodobeau zidurile şi tâmpla ca nişte ciudate flori omeneşti – nu erau decât uscatele şi pământiile chipuri ale sfinţilor Taina mărturisirii lui Wisznowieski fu îndelungă, sunând în cuprinsul mut ca un mormăit chinuitor al nemulţumirii După un timp, ducele se sculă în picioare şi ceru sfânta împărtăşanie Din altar se ivi părintele Pavel Ugrin, în grele şi scumpe odăjdii, purtând cu amândouă mâinile sfântul potir, ca pe o anevoioasă povară Se apropia ca un duh plutitor Nicio mişcare decât aceea – nesimţită şi ea – a picioarelor prelinse, care-l îndreptau spre duce Se înclină o clipă, aproape nevăzut Ridică linguriţa de aur şi strecură între buzele ducelui azima şi vinul sfinţit al cuminecăturii Apoi, amândoi preoţii se înclinară adânc Mihai Wisznowieski se aplecă uşor şi se îndreptă spre ieşire Pătrunse din nou în coridorul de legătură a bisericii cu palatul, dar, abia i se deschise uşa de către un aprod, şi îl fulgeră o aprigă durere Rămase o clipă locului Se clătină ca un om înjunghiat şi răcni afară din sine: — Mooor! Îl săgetau dureri spăimoase, care-i sfâşiau măruntaiele Se prăbuşi pe dalele de piatră Copiii de casă alergau de pretutindeni, înspăimântaţi, umplând cuprinsul de larmă şi strigăte: — Moare măria-sa ducele! Încăperile clocotiră de glasuri Tropotiră de paşi Toţi năvăleau Toţi întrebau cu glasuri înfricoşate: — Ce-i? — Ce s-a-ntâmplat? — Moare ducele! — Moare ginerele măritei-doamne! — De ce? — Ce are? — Nu ştim! — Moare Îl ridicară şi-l purtară pe braţe chiar în iatacul Elisavetei Movilă Doamna înmărmurise Îl privi – un timp – nedumerită Îi pipăi faţa, mâinile, pieptul dezgolit, în care unghiile ducelui se înfigeau, râşcâind adânc, rupând carnea, ca şi cum ar fi voit să smulgă de acolo şarpele crunt ce-i rodea măruntaiele Wisznowieski răsufla adânc, gemea greu Uneori, ţipete înfiorătoare îi scăpau, cu toată înfrânarea şi bărbăţia ce voia să arate — M-au otrăvit, gemu el — Da! încredinţă doamna, care se pricepea, poate, la astfel de treburi, de pe când – prin toamna lui – cumnatul, Simion-Voievod, cu care Elisaveta Movilă se afla în crâncenă luptă, pierise tot în asemenea chip Pe uşă intrau doftorii, aducând nenumărate şi ciudate fiole şi sticluţe cu leacuri, pe care ducele le sorbea cu o înfricoşată grabă Se îngrămădeau oblojeli clocotite pe burta ducelui, opărindu-i carnea împătimată, smulgându-i urlete spăimoase Se dădeau păreri, sfaturi Se înşirau leacuri Se pomeneau doftoroaie şi babe pricepute de prin depărtatele căsuţe mărginaşe ale Iaşilor Plecau tropotind călăreţi, butci, după tămăduitori de care nu auzise nimeni până atunci Şi ceasurile treceau zadarnice În chinuri din ce în ce mai grele, mai sfâşietoare Prin toate ungherele curţii, călugării citeau rugăciuni de izbăvire Lumea se îngrămădea în jurul palatului, pe dincolo de şanţurile cu mâlul îngheţat Vântul sufla aprig, urlând, vâjâind, şuierând, ca un duh în întrecere cu suferinţa şi spaima dintre ziduri La popreală şi la butuc, în fundul celei mai adânci închisori a curţii, zăcea şi sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin Fusese legat din cele dintâi clipe — Tu l-ai înveninat, măi popo! se repezise în el marele-logofăt Preotul tăcuse, privind întunecat spre marele dregător — Cine eşti? se răsti şi marele-spătar — Preotul Pavăl Ugrin — De unde? Nu te cunoaştem! — Din ţinutul cetăţii — Aha! se lămurise Pătraşcu Ciogolea Eşti codrean! — Codrean sunt! — Şi l-ai înveninat pe măritul ginere al măriei-sale Elisaveta-doamna? — Mărturisit-am eu aceasta? — A-haa! N-ai mărturisit Dar ai făcut-o! Pumnii se prăbuşiseră peste chipul încruntat, dar nemişcat, al preotului — Să se vâre la beci! Iar doamna Elisaveta, stăpână a ţării Moldovei, lămurită fiind – la rându-i – porunci, întunecată: — Morţii să se dea! Şi ars de viu să fie! Urla un Crivăţ al spaimei şi tot o grea groază săpase – pe chipurile târgoveţilor ieşeni – cute adânci de griji fără de număr La cele vreo treizeci de biserici ale Iaşilor sunau clopotele, vestind Crăciunul Dar pe uliţi, peste case, peste nesfârşitele grădini şi largile maidane ale oraşului, se învolburau, se învârteau trâmbe mari şi dese de zăpadă, spulberată de nebunul vânt dinspre miazănoapte Se revărsase iarna grea peste cuprinsuri, o dată cu aspra mânie şi deznădejde a curţii domneşti Străzile forfoteau, însă, de lume Prin biserici, prin crâşmele nenumărate ale mahalalelor, prin oasele boiereşti, şi prin bordeiele sărăcimii, nu era alt cuvânt, nu se auzea alt sfat Otrava! „Cine-l înveninase pe măritul cneaz?” se întrebau toţi — Un popă de la Orhei, aflase cineva — Ce tot spui de popă, creştine? De unde? Acela trebuie să fie om trimis de Mărghita lui Simion-vodă Moghilă — Alta acum! se-mpotrivea câte cineva Că grija asta o mai fi având-o şi muierea ceea! Altcineva i-o turnat lui otrava în sfânta împărtăşanie Nu-i de la Mărghita! E ins venit de la Târgovişte, lămurea omul, în şoapte — Iaica na! pufnea altul şi mai priceput Acum, în scaunul Valahiei nu mai stă Ştefan-vodă, socrul lui Mihăilaş-vodă Acela-i în surghiun, prin ţara nemţască De ce era să trimită om, şi ce mai avea el cu Moghileştii? Fiică-sa, Anca, nu-i văduvă acum? Că, doar, Mihăilaş-vodă e bun-mort de vreo şapte anişori Cineva alerga prin viscol — Ce-i, creştine? — Nu mai scapă, vestea omul — Zău? — Moare! Ce credeţi? O fost otravă tare, tocmai de prin ţara talienilor, pe unde-o mai fi neamul acela de oameni Aşa spun doftorii de la curte — Da’cine i-o dat-o, frate? — Cică, tot un popă, trimis de Radu-vodă, care-o fost şi el prin părţile acele, ale talienilor — Cine ţi-a spus asemenea bazaconii, creştine? — Cine vrei? Vorbesc oamenii Se aude Ce crezi? Ce nu se află astăzi! Se-arată un altul: — A murit! — Taaci! Şi oamenii rămâneau privind în gol, a mirare şi a spaimă — A răposat de azi-dimineaţă N-auziţi? se oprea un altul Trage-n dungă de moarte Clopotele începuseră să sune toate a jale Unul, altul, multe, toate Vântul purta zecile de sunete, tremurătoare în tot atâtea zeci de tonuri şi le amesteca, le făcea să vântuie pretutindeni, răspândind peste locuri ultima punctare a vieţii Se însera Vântul se muiase Crivăţul nu mai sufla decât ca un puişor obosit de vânt Pe tăpşanul din coasta curţii domneşti, oamenii curăţeau zăpada, sănii descărcau crăci uscate, aşezându-le purcoaie, în preajma vetrii goale — Ce-i aici? Ce fac? — Rug pentru popă — Nu mai spune! se mirau oamenii, femeile, toţi chinuiţii vieţii şi ai locului, în trecere după nevoile lor Şi chiar au să-l ardă, zici? — Păăii! încredinţa cel întrebat — Cum: păi? se răzvrătea altul Aşa ceva nu s-a pomenit de când lumea în ţara Moldovei Să arzi oamenii de vii — Iaca, rânjea câte unul, ai s-o vezi acu’ Pe uliţele ieşene un călăraş gonea de zor spre drumul cetăţii În zorii următori, a doua zi din Crăciunul anului , o ceată de călăreţi lupta din greu cu troienii îngrămădiţi de-a curmezişul căilor, pe văile ce se aplecau spre albia Jijiei — De-om ajunge la vreme, se încruntase comisul Văruntar Împingeţi caii — Cu ajutorul lui Dumnezeu vom putea, încredinţa căpitanul de margină Gruia Tărnă Că nu s-or grăbi să pună focul de cu noapte — Eu tare mă îndoiesc de una ca asta, se amestecase şi Butucuş vânătorul Hiara de vrei s-o prinzi, de cu noapte să porneşti Astfel, ori părăseşte culcuşul, ori se adună mai multe, şi cu anevoie le mai zărbeşti atunci, vorbise el, ca un om priceput în astfel de meşteşuguri N-avem s-ajungem la vreme Comisul voia să-l răpească pe părintele Ugrin dintre joimiri Aşa hotărâse el, în curtea spătarului Veveriţă „Dar dacă n-ai să poţi?” se înfricase jupâniţa „M-am mai lovit eu cu leşii şi-n alte rânduri, lămurise Văruntar Totu-i repezeala cu care izbeşti Cai buni avem, săbii iarăşi Teamă n-are nimeni Nu-l pot lăsa în ghearele fiarelor Trebuie să-l mântui Altfel nu se poate!” hotărâse el înfricoşător de hain „N-ai să-l poţi scăpa E zăpada mare Drumu-i greu Are să vă prindă!” suspinase fata „Are să ne-ajute Dumnezeu! Numai s-ajungem la vreme Chiar când vor deschide porţile ” Şi caii goneau pe spulberişuri, iar prin troiene săltau în copci iepureşti — Zoriţi, oameni buni! îndemna, din când în când, comisul Văruntar Cerul începuse a se limpezi Zarea se auri Iaşii se arătară, nu prea departe Soarele săltă din crugul nopţii Când străbătură printre căsuţele mărginaşe ale târgului, soarele era sus — Înainte! Grăbiţi! scrâşnea Văruntar Prin zăpada mai bătută a oraşului, caii lor se aşternură pe goană, aruncând în urmă spulberiş de zăpadă, sau bulgării bolovăniţi între potcoave — Zor, fraţilor! Zor! îndemna mereu comisul Dar, când ajunseră în vederea curţii domneşti, peste casele ce împrejmuia tăpşanul se răspândea fum greu, încovoiat spre pământ de gerul zilei senine Inima comisului zvâcni „Oare?” La o cotitură a uliţei se întindea maidanul Dar acum pustiul lui obişnuit era tescuit de oameni Se îngrămădise acolo lumea măhălălilor, cerşitorimea vremii: ciungii, ologii, furii şi netrebnicii, veniţi de cu noapte din depărtata lor mahala, de peste Bahlui, pe unde gâdea – în manta roşie – descăpăţâna trupurile boierimii, sau pe ale celor de rând, după rânduiala pravilei şi din poruncă domnească Se vedeau femei în caţaveici verzi, albastre, roşii şi îmblănite cu vulpe Ochii le străluceau de curiozitate pe chipurile îngălbenite de spaimă Fumul se abătea, uneori, asupră-le, orbindu-i Şi lumea aceea îşi apleca frunţile, ferind înecăciunea, ori împotrivind cuvinte grele, blesteme, sudalme, acelui hain fum care-i împiedica, să vadă Comisul îşi opri calul scurt Nu putea străbate în miile de oameni înghesuiţi unul într-altul Slobozi frâul pe gâtul calului şi îşi prinse obrajii între palme, câteva clipe — Prea târziu! Sări de pe cal şi se alătură de oameni — Ce fac? — Ce să facă? Ard un popă, rânji mişelul — Bine-i fac, se acri o bătrână Auzi! – popă Să otrăvească creştinu’ cu sfântă-împărtăşanie! Are să ne omoare pe toţi, blestemaţii iştia! Văruntar o lovi – scurt – peste gură — Ce dai, omule? îl prinse cineva de braţ — Săriţi, oameni buni! Mă omoară’oţul! ţipa isteric baba Se făcu învălmăşeală De jur împrejur, mahalagiii, mişeii ridicau beţe, cârji, ciomege — Feri, comise! se aruncă spre ei căpitanul Tărnă şi ceilalţi oameni ai lor Că nu ne-om bate cu lumea, acum! — Auziţi? E-un comis! urlă cineva — Aista trebuie să fie Văruntar, ţipă altcineva — Numai că el trebuie să fie dacă se-ncumetă să lovească lumea! — El e! Îl cunosc eu! — Pusese curtea preţ pe capul lui — Pe el, măi! — Pe el! Pe el! — Prindeţi-l Să nu scape, măi! Ţipau, urlau, se-nghesuiau de pretutindeni, toţi Unii aruncau cu ciomegile, alţii cu căciulile — U-na-na-na-naaa! răcnea un mişel ciung, ca după lup Caii se-nghesuiau în mulţime Călăreţii loveau cu laturile săbiilor grele — Feri, comise! Te-au cunoscut — Fugi, măria-ta! urlă şi Butucuş I-om potoli noi, de-om putea Învălmăşeala devenea din ce în ce mai aprigă — Pe el! — Puneţi, mâna, măi! — Văle-leuu, m-o tăiat! — U-na-na-na-naaa! urla, mereu, mişelul beat Comisul Văruntar îşi învârti calul pe loc Se smuci din mulţime se porni vânt pe uliţa cotită Când ajunse în părţi mai liniştite de târg, întoarse, gonind spre casele cucoanei Antimia Capotă După un timp, pe aceeaşi poartă, ieşea o sanie de ţară, trasă de un biet cal murg Din fânul saniei se clătina chipul zoios al unui sătean beat Omul privi spre dreapta, spre stânga, apoi îşi îndreptă calul spre inima târgului În dimineaţa senină, clopotele sunau aproape necurmat, dar nu pentru ziua ce se sărbătorea, ci pentru o moarte Bang-bang-balang! Bang-bang-balang! treceau sunetele de jale, pe aripi de ger, peste întinderile ieşene Săteanul coti uliţă după uliţă, când mai repede şi când la pas, până la locul în care – nu cu mult înainte – fusese zarvă mare şi lovire De oşteni nici urmă Lumea se potolise Parcă nu se întâmplase nimic Lumea aceea avea altă grijă: ardea un popă Omul îşi opri sania în marginea drumului Trase fân de sub cergă şi-l aşeză în faţa calului — O-ho-hooo! O venit şi boieru’ să privească! — Faceţi loc măriei-sale! glumeau oamenii, privindu-l Săteanul se clătina uşor Îşi apăsă, ciudos, căciula şi mai pe ochi Şi se-ndreptă pe aiurea — Uite, măăii, la golanu’ista! I mai rău ca boierii? Ce te-mpingi aşa, măi! se împotrivea câte unul — Nu-l vezi că nici nu se uită la oameni? — U-na-na-na-naaa! chiui, iarăşi, din mulţime Încet-încet, ţăranul începu să se strecoare printre oameni Privirile tuturor se-ntorseseră spre palalaia dinspre care se auzeau gemete lungi şi se răspândea miros greu, de carne arsă Săteanul se apropia mereu de rug Era un om înalt, bine legat şi care uşor putea privi peste capetele celor din faţa sa — Ce vrei, omule? se mâniau privitorii — Să văd! se clătina ţăranul cu chipul nespălat de zile — Na! Vezi! îi făceau oamenii loc — Cum pute-a rachiu! se mira o femeie — Dac-am băut Ce? Poate n-aveam voie? se aspri el, uşor — Şi hainele-i put a holercă! — Dac-au băut şi ele! rânjea omul, straniu Şi mereu se împingea în cei din faţă, până când ajunse în spatele joimirilor, care străjuiau locul chinului În mijlocul lor, alţi ostaşi poloni aruncau – în flăcările încete, dar bine încinse – găteje şi crăci uscate În mijlocul pălălaiei, legat de un scaun de fier înroşit de foc, sfârâia trupul părintelui Pavel Ugrin Între legăturile de lanţuri, preotul se zvârcolea îngrozitor, scoţând vaiete, gemete, urlete spăimoase Săteanul îşi pironi privirile spre arătarea aceea năprasnică Sufletul, inima, gândurile îi erau un tremur Şi, cu glas mut al celei mai cumplite răzvrătiri, gemu în sine: „Pă-rin-te Pa-vă-le! Pă-rin-te!” — Uite-l cum holbează popa ochii într-acoace! Ha-ha-ha! hohoti în râs un mişel Câţiva oameni îşi întoarseră capetele — Se vede c-a dat şi popa cu ochii de frumuşelul ista! lămureau joimirii în limba lor, privind spre sătean Cineva îl zgâlţâi puternic: — Măi creştine ori ai murit tu înaintea popii? Ţăranul nu mişcă Părea un chop de ceară, crescut ca din pământul îngheţat Doar ochii îi străluceau, ca două feştile ale acelei enorme bucăţi de ceară Şi ochii nu clipeau nici ei Rămăseseră înţepeniţi în strălucirea lor nefirească, aţintiţi spre omul chinului necugetat, din mijlocul vetrei de cărbuni şi flăcări Preotul amuţise Privirile lui injectate, ca două cheaguri de sânge, se pironiseră asupra săteanului Îl privi lung-lung Apoi ochii aceia grozavi se înălţară câteva clipe spre cer Şi trupul din nou începu să se zbată între lanţurile înroşite, care-i intraseră adânc în carne Pe tronul său de fier, înconjurat de chipurile drăceşti ale polonezilor, cari hrăneau necurmat focul – de la un pas de părăsita carne ce se scrumea – părintele Pavel Ugrin se zvârcolea şerpeşte, aşteptând înălţarea spre un alt tron Acel din albăstrimea înalturilor Peste locuri vuia larma mulţimii Când mai pe aproape, când mai depărtate, porneau vorbe aspre, de inimi nătânge şi sălbatice Ramurile trosneau Gemetele nu se mai curmau Săteanul înţepeni acolo, ceasuri după ceasuri — Tu nu mai pleci? îl întreba, din când în când, câte un joimir — Nu! Vreau să văd! gângăvea săteanul, prosteşte — Lumea a plecat, omule! Ce vrei să mai vezi? — Ce am eu cu lumea? Eu vreau să văd toate, până la urmă Şi rămase locului Se înnoptase de mult Focul ardea mereu După un timp, pe scaunul de fier înroşit, trupul nu mai clinti În locul grumazului de zimbru, a braţelor şi picioarelor vânjoase, a trupului goliatic, nu mai rămase decât un spăimos ghem de cărnuri arse Atunci, numai, săteanul îşi desprinse şi el privirile de pe rămăşiţele ce fuseseră, cândva, un om, un falnic codrean de prin părţile cetăţii – părintele Pavel Ugrin Omul îşi ridică ochii spre cerul spuzit de stele, pe care Calea robilor se întindea ca o imensă năframă străvezie de borangic Apoi săteanul se îndreaptă spre gura uliţei Un târgoveţ milos desfăcuse calul dintre hlubele saniei şi îl legase mai aproape de fân Ţăranul înhămă Când cocoşii începură să trâmbiţeze ceasul miezului de noapte, sania ieşea spre câmp — Unde te duci, omule, acuma, noaptea? îl întrebase un târgoveţ întârziat prin vecini Te mănâncă lupii Şi-i păcat de cal, încercase acel om o glumă — Nu mă tem! Lupii părţilor acestora – vorbi cu înţeles săteanul – mă cunosc bine şi se tem ei de mine, îi răcnise din fugă comisul Văruntar, al cărui cal părea, acum, cu totul altul decât acel de dimineaţă, ce abia târa sania, când ieşise pe poarta cucoanei Antimia Capotă IX Unul câte unul, cei porniţi pentru salvarea părintelui Ugrin se întoarseră în curtea de sub codru Pe ştersele poteci ale văilor, sau pe acele înzăpezite ale împăduririi, caii istoviţi purtau obiditele suflete ale ostaşilor lui Veveriţă, cel de odinioară Bătrânul Ghinea Duhu, paznicul porţii, le deschidea – pe rând – fără să-i cerceteze, ori să-i mai întrebe de ispravă Cunoştea fostul stegar preţul privirilor întunecate, care nu puteau spune nimic bun Dar când, spre zori, coborî scările de stejar – roase de paşi şi de ani – şi crăpă oblonul de veghe, rămase pătruns de o grea nedumerire „Da’ nevoia asta de om ce-o mai fi căutând la o curte boierească şi – mai cu seamă – la un ceas ca acesta?” — Ce vrei, omule? se răstise bătrânul portar — Deschide, Duhule! poruncise Văruntar, cinchit pe restul de fân al saniei — Vai de mine, măria-ta! Chiar măria-sa comisul e omul acela, vorbea portarul cu sine şi cu călătorul din faţa porţii coborând în fugă — Îndată, măria-ta În graba mare Iaca, fuguţa! Sania pătrunse sub bolta largă a turnului — Opreşte, măria-ta! făcu Ghinea Duhu, ridicându-şi dreapta — Ce-i, bătrânule? — Nu-i nimic, măria-ta Chiar nimicuţa nu-i Da’, dă! Eu aş zice să mai întârzii pe la mine vreun ceas de vreme, pân’ te-i mai spăla pe ochi, şi ţi-o aduce ţiganca ceva straie de-ale măriei-tale Cel dintâi zâmbet, cu totul şters, se încrustă pe chipul istovit al comisului — Poate că ai dreptate, moşnege Fie şi precum zici Jupâniţa Irina se frământase toată noaptea Ceasuri lungi stase îngenuncheată în faţa iconostasului, din care sfinţii priveau – cu aceeaşi ochi dintotdeauna – pământul boţului de carne prăbuşit la picioarele lor Zorii o găsiră în aceeaşi înfricoşătoare nelinişte Cândva, simţurile ei, răscolite şi ascuţite, prinseră lipăitul unor paşi uşori „Cine-o fi la ceasul acesta?” În curte era linişte deplină Nici câinii nu băteau — E cineva? întrebă jupâniţa, cu glas bărbat Zgomotul abia simţiţilor paşi încetă Nu-i răspunse nimeni „E cineva cu gânduri necurate, cugetă jupâniţa, plină de temeri De ce nu răspunde? Numai că om rău trebuie să fie!” Şi tăria tresări în sângele ei Desprinse din perete una dintre săbiile spătarului Avu grijă s-o ia pe cea mai uşoară S-o poată mai lesne mânui Măcar o dată să lovească se aspreau simţurile ei Ridică ivărul Deschise brusc În fundul tindei încremenise, ascultând, ţiganca de la iatacul comisului — Ce cauţi, Muşa, la ceasul acesta? — Nimica, măria-ta Zău că nimica! se înfrică fata, văzând-o cu spada în mână Da’ ce să zic? M-o trimis moş Ghinea să-i aduc nişte straie de-a măriei-sale comisului — Ghinea portarul? — Chiar el! Zău! Chiar el, măria-ta! — Şi ce să facă portarul cu straiele comisului? tresări fata — Ştiu eu? Poate că aşa să le vadă — Straie nu iei de-aici, Muşa Trimite-l pe Ghinea Duhu la mine Ţigăncuşa pieri, bucuroasă că scăpase numai cu spaima Avusese dreptate – se gândea ea, fugind – când le spunea că are s-o simtă jupâniţa Şi că, dacă afla despre ce-i vorba, avea să se mânie Adică ce-o fi voit să facă şi portarul cu hainele comisului? — Iracan de mine, începuse Ghinea Duhu, de cum dase ochii cu jupâniţa Irina Cum faci şi matale, domniţă Ai băgat-o pe ţigăncuşă-n sperieţi Ce te-i fi mâniat aşa de tare? — De ce-mi ceri haine de-ale comisului? se aspri fata — Poate m-oi fi gândit şi eu să fac nişte bălmoaje, să se-ntoarcă măria-sa mai repede — Duhule! — Măria-ta? — Duhule, tu umbli cu gânduri ascunse – şi se opri, ca înspăimântată de-o bănuială Ori a murit comisul şi trebuiesc haine de premeneală? aproape răcni ea — Vai de zilele mele! Da’ cum pot să-ţi treacă prin minte asemenea bazaconii, jupâniţă? Cum te-ai mai speriat! Te-ai făcut ca de ceară la faţă Lasă! Potoleşte-te! Nu-ţi face gânduri Măria-sa e teafăr, sănătos Mai voinic ca mine, îşi înţepeni el trupul ciolănos, uscat, dar dârz — Unde-i? făcu, cu glas de lacrimi, fata — Unde vrei să fie? Iaca, pe-aproape! — Dacă-i pe aproape, de ce nu se arată? — Dă! Ştiu eu? N-o fi putând — Atunci tot smintit e, cumva Unde-i lovit? La cap? La piept? De sabie? De săgeată? Dacă în locul bătrânului Ghinea Duhu ar fi stat pan Smolschi, acela s-ar fi priceput să cotrobăiască – în vechile lui învăţături – cine ştie ce maximă, ori cine ştie care vers din Horaţiu, din Ovidiu, ori numai dintr-un mai apropiat trubadur medieval, dar, în ceasul acela, panul era departe, tocmai la crama din dealul Buciumilor ieşeni, unde îl alungase teama de răzmeriţa de pe tăpşanul rugului şi pe unde, după ce-şi umpluse lărguţa balercă a burţii, dormea, fără de griji, în bordeiul credinciosului paznic al cramei boiereşti Fostul călugăraş, ce se găsise a fi fost, odinioară, Ghinea Duhu, ar fi fost în stare, şi el, să dea răspuns potrivit El ar fi putut spune mai simplu şi pe românie: „la inimă, jupâniţă”! Dar, dacă fata ar fi înţeles pe dos şi dacă – Doamne fereşte! – i-ar fi sărit, chiar ei, inima din baieră? Şi-apoi jupâniţa Irina se îngălbenise şi mai tare întrebându-l, cu grabă, despre locul la care comisul ar fi putut fi smintit De aceea, se hotărî să încline spre adevăr — Nicăieri nu se află lovit măria-sa Nici la cap, nici la piept, nici la mâini, nici la picioare, lungea el vorba, negăsind mai repede lămurirea potrivită — Atunci? se aspri, iarăşi, fata Spune o dată, că-mi ies din minţi, mărturisi, fără voie, adâncul neliniştei ce-o cuprinsese — Stai, jupâniţă! Că măria-sa e-n chilie, la mine! Făr’ numai că e cam goluţ Şi nu s-ar putea înfăţişa în faţa măriei-tale aşa, precum se află acuma Fata rămase pe gânduri „Tot a păţit el ceva”, răsuflă mai uşurată jupâniţa Şi adăugă, cu glas: — Cheamă ţiganca, să-ţi dea cele ce zici că i-ar fi de trebuinţă Şi astfel începuseră şi trecură sfintele sărbători ale Crăciunului din anul , în curtea spătarului Veveriţă, care, pe atunci, îşi odihnea truda anilor de zbucium al vieţii în umilul cimitir din Zvance Tăcere grea în curtea boierească şi înfricată temere în cămările slugilor şi în bordeiele robilor Astfel durară acele sărbători ale Crăciunului Dar, în aspra lui muţenie, comisul Văruntar hotărâse să nu mai aştepte adunarea întregului steag Chiar de a doua zi, după întoarcerea de la Iaşi, porni spre hărţuială O mână de oameni începuse să cutreiere căile ce brăzdau „Ţara de sus”, de-a lungul Jijiei, spre târgul Botoşanilor şi de acolo, mereu mai pe departe, prin Tătărăşeni mai ştie cineva pe unde? Însă, el rămânea mereu în părţile mai codroase ale Delenilor, cutreierând zările până la ceilalţi codri, ai Drăcşanilor Nu ierta pe nimeni Nimic nu cruţa O singură dată, numai, au rămas nemişcaţi după pânza rămuroasă a unei dumbrăvi Nu-l ţintuise locului mărimea convoiului Nici puhoiul omenesc care-l însoţea Ci – prin străvechi simţuri – misterul morţii! Pe grea şi largă pataşcă, alunecând pe tălpi, prin zăpada bătătorită de sutele de cai ai alaiului, trecuse impunătorul convoi, ce ducea – spre veşnica odihnă din pământul ţării lui – rămăşiţele pământeşti ale celui ce fusese ducele Mihai Wisznowieski Călări pe cai învăliţi în zăbranice şi purtând flamuri îndungate de fluturătoare cârpe de doliu, trecea încet alaiul de jale a celor ce-l însoţeau în cel din urmă drum Rânduri-rânduri înaintau, pe întinderile albe şi moarte, oaste polonă, cavalerii francezi ai lui Montespin, steaguri moldoveneşti, cu vârfurile suliţelor aplecate spre pământ În preajma sicriului, care ascundea rămăşiţele ducelui, îmbălsămat de doftorii curţii ieşene, călăreau principii Corecky şi Tyszkiewiecz, căpitanii francezi, boierii veliţi ai Moldovei, toţi nobilii – veniţi pentru vesela sărbătoare, care-ar fi trebuit să fie nunta prinţului Samuel Lumea aceea, căzută din afunduri polone, lituane, rutene, se întorcea acum cernită de neaşteptata întâmplare Şi, poate, în toate sufletele acele, mocnea – în surd clocot – un simţ al urii răzbunătoare Comisul Văruntar şi tovarăşii lui priviseră – tăinuiţi şi nemişcaţi – lungul convoi, care înainta, pe întinderea albă, ca un uriaş balaur al morţii — Măcar o săgeată să le trimitem, comise, îşi dăduse părerea căpitanul Tărnă — Nu, căpitane Gruia Săgeata trebuie păstrată pentru alte ceasuri Şi-apoi, acolo stă ţeapăn un leah, care a plătit pentru mulţi Şi, mai ales, mă gândesc cu destulă mulţumire că i s-a retezat braţul drept Elisavetei Moghilă Au lunecat, cu multe trepte la vale, de pe scara măririi sale — Îl are acum pe Corecky, comise! clătină din cap codreanul — Inimos o fi acesta, dar pe Mihai Wisznowieski mai va până să-l ajungă „Nobil era – în ostroavele arhipelagului – orice om care avea o vie şi o casă cu turn” – avea să spună, cu vreo jumătate de secol mai apoi, învăţatul domn Dimitrie Cantemir Dar dacă vestitul voievod şi-ar fi cunoscut ţara şi lumea ei mai bine decât a arătat-o prin scris, ar fi trebuit să ştie că în ţara Moldovei oricare om se năştea nobil Din orice ţăran – pornit la bătaie, în oastea de dobândă a „hânsarilor” – vitejia lui înălţa un boier Şi oricare boier al ţării năzuia – în adâncul sufletului său – schiptarul şi coroana Moldovei Dar lumea ţării era îngrozită şi ticăloşită de grozăviile ce se abăteau asupra ei de îndelungi ani Săteanul tremura, flămând, gol şi neputincios Boierul se înspăimântă şi mai adânc, pentru că cinstitul cap boieresc mai lesne se rostogolea sub securea călăului decât unul din prostime Scăparea de o astfel de neplăcută stare nu era decât în fuga peste hotare, care, uneori, contenea prin părţile megieşe, ale Poloniei, Transilvaniei, ori Valahiei – foarte adese – însă acea scăpare îşi prelungea căile şi până prin Italia, Spania, Franţa, Germania, sau chiar prin mari depărtări Dar până la astfel de împrejurări – din care unii se mai întorceau cunoscători ai multor limbi, cu deprinderi şlefuite pe calapodul acelor naţii mai înaintate, se cutreieraseră, cu năzuiri ce depăşeau posibilităţile ţării – cei mulţi, ai locului, hrăneau necontenit în sufletele lor sămânţa saltului spre mai sus şi spre mai bine Oricare ţăran mai dezmorţit ştia că – scuturându-se puţin – poate ajunge măcar un boiernaş, ori, cel puţin, un om cu o viaţă mai bună De aceea, căuta orice prilej care l-ar fi putut sălta din amorţire Şi, prin locurile Ţării de sus, prilejul venise din zvonul ce se răspândea despre dârzenia şi isprăvile comisului Văruntar Nimic nu aprinde mai ales închipuirea asupriţilor ca faptele temerare ale vremii lor Răscoala de la Orhei – cu toată neizbânda ei, – preţul pus pe capul lui Văruntar de viteazul duce Wisznowieski – care plătise, însă, cu viaţa lui, viaţa pe care n-o putuse răpune, zvonul despre încăierarea de lângă curtea domnească, atunci când comisul înfruntase stăpânirea până întru a se amesteca printre joimirii domniei precum şi neînţeleasa lui scăpare, neîncetatele hărţuieli când – rând pe rând – se mistuiau atâtea vieţi poloneze, dispăreau atâtea bogate daruri şi atâţi bani purtaţi de ştafete şi cete spre Lehia, şi care „fără doar şi poate, tot isprăvi de-ale comisului or fi”, îşi ziceau oamenii – toate ţesuseră în jurul lui Ilie Văruntar legenda, care făcea din el un erou de poveste De data aceasta se ştia că acel ce izbea şi răpunea – fără de teamă – tot el era, comisul, pe care, o vreme, curtea şi divanul ţării îl crezuseră mort De la scaun se porniseră iscoade, cu aspre porunci, să-i afle de urmă, să-i dibuie cuibarul Însă mulţimea îşi ocroteşte întotdeauna eroii Nimeni nu-i ştiau pe unde ar fi şi nimeni nu-i cunoaşte cine sunt, deşi, cu un ceas mai devreme, îi ospătaseră cu pita lor săracă şi puţină, sau le ocrotise odihna cu veghea şi preţul capului lor Şi lucrurile ar fi intrat pe făgaşul părăsirii, dacă ceata comisului n-ar fi răpus chiar viaţa unui sol de seamă şi nu ar fi pus mâna pe scrisorile pe care slăvitul şi puternicul prieten movilesc, Leon Sapicha, cancelarul Litvaniei, le îndreptase spre magnifica doamnă Elisaveta a ţării Moldovei Poate taina de seamă ce se spunea a fi ascuns acele hârtii răscolise curtea ieşeană Deci, comisul Văruntar trebuia răpus cu orice preţ Isteaţa minte o logofătului direptăţii bănui chiar locul în care, fără sminteală, comisul Văruntar s-ar fi putut ascunde „ că în curtea spătarului n-a mai rămas, mărită doamnă – vorbise acel logofăt – decât o biată copilă nevârstnică, după câte cunosc eu Şi uşor i-ar fi venit spurcatului să pună gheara pe o minte încă necoaptă şi pe un suflet nevinovat Numai că pe-acolo trebuie să se afle, căci are aceea curte ziduri tari, ca de cetate, şi-i loc ferit din umblătură de oameni şi-i lesne de vegheat”, arătase priceputul mare dregător Pătraşcu Ciogolea Vistiernicul Nicoară Prăjescul descuiase lacătele vistieriei, iar Dumitru Buhuş – marele hatman – plătise darnic credinţa micii oştiri, ce trebuia să atace şi Într-o dimineaţă de început de februarie din , pe întinsa poiană – în fundul căreia se înălţau zidurile curţii – mici cete de joimiri descălecaţi împrejmuiau cetăţuia veveriţească O puşcă bubui prelung, împrăştiind ecouri largi peste codri O ghiulea se izbi năprasnic în porţile ce scrâşniră scurt, cu un neaşteptat vaier Dar trunchii de stejar, din care erau cioplite acele porţi, şi legăturile lor, de fier, nu cedară Ghinea Duhu şi Butucuş săriră dintre blănurile laviţelor, pe care şedeau întinşi — Ce-o mai fi şi asta? se mirase portarul, repezindu-se pe scări — A lovit turcu’ cetatea, glumi Butucuş, om mai tare de fire, sculându-se încet şi scărpinându-se, lenevos, în pletele ca de călugăr Căscă şi se întinse în voie, silindu-se spre o trosnire de oase, care „face bine la trupu’ rumânului, că şi hienele codrului se-ntind înainte de a sări spre pradă”, zicea adeseori vânătorul curţii Pe uşă reapăru chipul speriat al bătrânului — Sai, măi! Ce stai spre lenevire? Ori tu nu ştii ce-i pe-afară?! Ne-au împrejmuit nu ştiu ce fel de oaste Sai îţi zic! Butucuş se urni din loc Îşi săltă brăcinarii şi întrebă domol: — Ne-au prejmuit, zici? — Hai, omule! se răstea Ghinea Duhu Trezeşte-te, că nu-i a glumă — Oi merge! Nu spun eu, că ne-au lovit ca la cetate? Ce credeai tu, moşnege? Parc-aici nu-i tăt bârlog tare, de chiatră? Or fi greşit şi ei drumu’ şi ne-or fi luat drept cetatea În curte începuse forfota Din cerdac, comisul da porunci scurte şi aspre Oştenii alergau spre metereze şi spre tunurile de pază, din colţuri Butucuş îşi strecurase nasul prin ferestruica de veghe şi privea mişcarea ostaşilor dinafară Apoi se-ntoarse spre Ghinea Duhu ce aştepta la sparte, icnind din când în când: — Ei-ei? Ei? — Apoi, eu zic că-i bine Să vedem ce-o spune şi măria-sa, comisul, şi coborî în curte Săgeţile începuseră să şuiere peste ziduri Arcurile zbârnâiau scurt Puşca bubuia în răstimpuri, lovind împrăştiat când în lemnul porţii, când în zidăria turnului, aşchiind mici fărâme de lemn şi piatră, ca sub izbirile unui ilău mai greu Cădea dintre cei de-afară câte un ostaş, repede tras sub perdeaua pădurii Mai departe, alţii doborau arbori mai drepţi, durând scări pentru săritul parapetului Noi cete se adăugau celor din vedere, îngroşând numărul atacatorilor Câte un stegar cobora din turnuri, îndreptându-se spre comis — Vin mulţi, măria-ta, lămurea omul Fac scări Văruntar asculta încruntat — Da-i vorba că-s pe-afară, rânjea Butucuş Nu pot mare lucru, deocamdată Vremea trecea Soarele se ridica spre amiază Comisul trecea de la turn la turn, veghind mişcările vrăjmaşe Peste ziduri lunecau mereu săgeţi, care se înfigeau în pământ, sau în acoperişurile de şindrilă ale caselor — De nu le-ar da în minte să ne trimită foc Se arătă şi Irina — Feri, jupâniţă, se încruntase Nichita Majă, stegarul O săgeată lesne te atinge Fata nu-l auzea — Comise! — Ce-i, jupâniţă Irină? — Am a spune ceva, şi-l trase în lături Când se depărtară, fata-i şopti: — Din hrube porneşte un gârlici spre codru Răzbate pe departe Aşa spunea tata „Dacă n-oi fi pe aici – zicea el – şi voi veţi vedea vreo nevoie, coborâţi în hruba cea mică, risipiţi zidul de piatră în care stă înfipt vârf de lance E zidire mincinoasă şi lesne se doboară Acolo-i piatra răsuflătorii spre codri ” — Nu s-o fi năruit hruba? făcu Văruntar — Ştiu eu? S-ar putea încerca, îndemnă fata Iese în nişte râpi, pe lângă herghelia de la schit pe departe — Majă, Butucuş, Gârneaţă, răcni Văruntar Oamenii se repeziră spre el — Facle! porunci comisul Şi întorcând privirile spre Ghinea Duhu: — Du-ne în hruba cea mică Omul se lumină Îşi aminti şi el De tainiţa aceea puţini ştiau, chiar mai de mult Dar „oare comisul voia să fugă?” fulgeră prin nedumerita minte a portarului După un timp, care Irinei îi păru un veac, comisul reveni: — Să vină tot steagul După mine! Din turnuri, de la metereze, se desprinseră unii oameni adunându-se în jurul lui Văruntar Erau mulţi şi dintre acei năimiţi de căpitanul Tărnă Şi feciorii lui: Grama şi Bornea Şi nepoţii lui Ugrin Lume dârză şi încruntată, codreni aspri şi moldoveni neînfricaţi — Săbii şi suliţi Atât Şi, după mine! porunci comisul iarăşi Şi începură să coboare spre hrubele curţii Ziua scurtă, de iarnă, se mistuia repede Soarele prinse să lunece spre chindie La ziduri, în turnuri şi în curte rămăseseră puţini bărbaţi, care împroşcau – din când în când – săgeţi şi bolovani de pe metereze — Ce facem aici numai atâţia? întrebase Gârneaţă, vătaful de curte — Aşteptaţi! Şi vegheaţi! Vedeţi să nu pună scări, hotărâse comisul, plecând Doborâţi-le cu crăcane! În ogradă nu se mai vedea nicio mişcare Robii pieriseră, împinşi de Gârneaţă spre beciuri Erau fricoşi şi umpleau ograda de vaiete şi de plâns, mai ales de când nu-l mai vedeau nici pe comis — Luaţi seama să nu vă atingeţi de poloboacele cu vin Atâta vă trebuie! le hotărâse vătaful Vremea trecea Cândva, pe coama unui zid se arătă cineva, dinafară — Sar în ogradă! ţipase Irina Dar, în aceeaşi clipă, omul se rostogolise la picioarele zidului, săgetat din turn Câţiva ostaşi alergau pe schele, spre acea parte, ducând crăcane puternice Se agăţară pe coama zidului, pe care apăruse alt joimir Nicoară Gârneaţă îşi învârti baltagul Coiful oşteanului sună Şi omul se răsturnă îndărăt, peste zid O crăcană îl aruncase în gol Vătaful se săltă peste coamă, privind în afară Se trase îndărăt, după meterez şi răcni spre cerdacul, unde după un stâlp se ferea jupâniţa Irina Numai capul i se vedea, ca o floare a stâlpului — Comisul! A apărut în vedere măria-sa comisul! Fata înţelese Se închină grăbită Şi oftă prelung, cu o mare uşurare: — Ajută-le, Doamne! După ce ieşiră în lumină, în fundul râpii roasă şi prăbuşită în adânc de şiroaiele codrului, cei vreo cincizeci de oameni ai steagului se căţărară pe mâncături de mal şi suiră pe tăpşan Herghelia era adunată la ţarc Oamenii se năpustiră spre caii aproape sălbatici — Deschideţi poarta! porunci comisul Armăsarii, iepele speriate săreau, aruncau din copite, nechezau spăimos — Alegeţi numai cai cu grebenele bătute, răcni Văruntar Sunt cei deprinşi cu şaua şi cu omul Îşi dezlegară brâiele şi le trecură – drept frâie – în boturile cailor Încălecară pe păr şi începură să se strecoare pe sub înaltele bolţi ale gorunilor şi stejarilor Ajunşi pe acolo, de pe unde se zăreau zidurile curţii şi poiana din faţa ei, Văruntar îşi despărţi stegarii Pe cei mulţi îi încredinţă căpitanului Tărnă Pe Butucuş, Grama, Bornea şi pe acei din neamul lui Ugrin îi păstră lângă el Le lămuri ocolul pe care trebuiau să-l facă — Când va fi să le cazi în spate, dă semn, căpitane Urlaţi ca lupul, le vorbi comisul Ceata porni, înconjurând zidurile Văruntar se întoarse spre ai lui şi le vorbi scurt: — Gândiţi-vă la părintele Pavel! Să-l răzbunăm! Şi aşteptă, frământat de neastâmpăr Deodată, un urlet de spaimă cutremură adâncul codrului Joimirii tresăriră, privind oastea împrăştiată pretutindeni Începură să freamăte Alergau spre ziduri, rotunjind grupurile, spre apărare Alţii se năpusteau înapoi, năzuind o adunare sub poalele codrului Cei ce loveau cu topoarele în porţi se îngrămădeau sub streaşina turnului Comisul îşi împinse calul, răcnind aprig şi lung: — Ugrin! Călări pe păt, ţinându-se de coamele stufoase, stegarii se aruncară după el, cu noul strigăt de bătaie: — Ugrin! Ugrin! Uuu-gri-i-i-i-n! Şi cele două cete vijelioase răzbiră în limpeziş Poiana clocotea, de urlet, de tropot, de vaiete de spaimă Răsturnaţi, îngroziţi, deznădăjduiţi de neaşteptatul atac, joimirii roteau săbii ce-şi fulgerau oţelele în soarele căzând spre apus Stegarii se năpusteau în grupuri, tăind, repezind suliţele în carne, învârtind fusturile, luate din mâinile joimirilor, şi care smulgeau ţestele de pe umerii leşilor, împrăştiindu-le oasele şi creierii Caii lunecau de la grup la grup, săgetând iuţi, nechezând şi – pe alocuri – rostogolindu-se sub loviturile săgeţilor leşeşti Dar joimirii se împuţinau, lăsând pe tăpşanul poienii trupuri moi, însângerate, căzute unele peste altele, în înfrăţirea cruţătoare a morţii Se vedeau oameni fugind spre scăpare Alţii îngenunchind şi ridicând spre cer braţe înroşite de sânge Cioturi de mâini, care tremurau cerşind spre o îndurare, ce nu se arăta de nicăieri De cruţare nu mai putea fi vorba Stegarii prăbuşeau totul în drumul lor — U-grin! U-grin! U-grin! Aproape nu se mai vedeau joimiri În mijlocul poienii, puşca – tunul vremii – zăcea părăsită, cu ţeava de bronz prinsă în scocul de lemn gros, ca o nefolositoare jucărie ostăşească Comisul îşi struni calul Era spăimos Cu pletele capului gol încâlcite, cu pieptarul sfâşiat şi înroşit de stropi, cu spada aplecată, de pe care se mai prelingeau cheaguri de sânge, Văruntar răsufla greu, din adâncurile istovite ale fiinţei lui Rămase aşa, îndelung, scrutând împrejurimea cu ochi sălbatici Din vale, se arătă căpitanul Tărnă şi câţiva stegari Se apropie de comis — Cu ajutorul lui Dumnezeu! — Amin! făcu celălalt Şi rămaseră locului, aşteptând şi pândind Când şi când, soseau grupuri de stegari — I-aţi doborât? — Pe toţi! — Doar prin codru de s-o fi mai mântuit vreunul, lărmuiau alţii Amurgea Nu se mai simţea nicio mişcare Iscoade se desprindeau din ceată Altele se întorceau: — Nimic! Pace! Comisul îşi îndreptă calul spre poartă Ghinea Duhu şi Nicoară Gârneaţă se trudiră îndelung, până desprinseră din cârlige mânerele de fier ale porţii Şi canaturile ei, zdruncinate de lovituri, scârţâiră în ţâţâni Văruntar îşi împinse calul peste cadavrele polonezilor prăbuşiţi în faţa turnului Şi steagul pătrunse între ziduri Descălecară Lipseau puţini — Cei odihniţi de pe aici, adunaţi morţii noştri de pe afară Nu se cade să-i rupă lupii, porunci comisul Şi se îndreptă spre cerdac, unde – în capul scărilor – jupâniţa Irina tremura, aşteptându-l Noaptea se îngroşa Peste zăpada frământată a poienii, peste albul ei însângerat, lunecau facle de răşină, ca nişte lumini aprinse la căpătâiul morţilor Unul câte unul, robii îi aduceau între ziduri pe puţinii răniţi şi pe şi mai puţinii morţi ai steagului După ger cumplit, care ţinu o săptămână, porni, iarăşi, Crivăţ desfundat din îndepărtatele parageni ale miezului nopţii Hăulea văzduhul Vâjâiau codrii, năuci Urlau haitele de lupi, zi şi noapte, scormonind troienii îngrămădiţi în poiană – ca nişte delureţe dintr-o lume liliputană – după stârvurile îngheţate părăsite pe tăpşan În turnuri vegheau străjerii încotoşmănaţi în cojoace miţoase, sau în largi şube de blănuri de fiare Se aşteptau la o nouă năvală Comisul nu se temea, mai ales acum, când gârliciul de refugiu se dovedise a fi în bună stare şi răspunzând departe, pe locuri ferite şi anevoie de aflat Teama n-o simţea decât pentru jupâniţa Irina Ar fi dus-o aiurea, poate prin părţile lor, de la Trotuş, dacă iarna nu s-ar fi arătat atât de aspră şi zurlie Îl neliniştea şi lipsa – de-un timp – a panului Smolschi Leahul se dovedise folositor mai ales pentru scormonirea şi aflarea veştilor În crâşmele Iaşilor foia lume multă: negustori sosiţi de pe cine ştie unde – purtători de zvonuri şi felurite noutăţi – ostaşi de ţară şi joimiri de la curte, care puteau trage cu urechea pe la multe uşi, târgoveţi şi slugi boiereşti, tot pe atât de dibaci în crăparea uşilor şi aflarea tainelor toată suflarea neliniştită, sau în goană după: Ce se mai aude? Ce se mai spune? Ce are să mai fie? La herghelie se adunau, mereu, cai Prin chelare şi hrube se îngrămădeau hainele, odoarele, armele şi şeile acelora pe care piaza-rea îi făcea să dea pieptul cu ceata comisului, în fulgerătoarele lui raite şi ciocniri pe drumurile bătute de polonezi, de oamenii curţii ieşene, de toţi acei pe care Ilie Văruntar îi socotea duşmani şi oameni vrednici de pieire Trecuse de mijlocul lui februarie, când oamenii comisului – trimişi în mai depărtate părţi, pe la anumite curţi – începură să aducă veşti tulburi Din om în om, din poştă în poştă – şi încâlcind hotarele – din ţară în ţară, se lăţea zvon de nou război Zburau prin văzduh zvonuri, ca abia simţite adieri, dar care foarte uşor pot deveni tempeşte şi orcane E greu până când mişcă o frunză, un ram În curând pădurea se poate vântura bezmetică, urlând a vijelie Şi zvonurile se urzeau pe zi ce trecea, îngroşându-şi fiinţa, până a se preface ca în nişte fapte ca aievea trăitoare — Şi pan Smolschi nu se mai arată — Poate că n-ar fi rău să repezim pe careva spre el — Pe asemenea vreme? se mira jupâniţa Irina — Aşa e! Amarnică vreme! Să n-alungi un câine din casă Crivăţul nu voia să se mai ogoaie Urla ca un bezmetic Alteori şuiera aspru Ori răcnea cu mii de guri de uriaşi Gemea la ferestre Ţipa pe la uşi Şi foarte adesea amesteca la un loc aceste toate porniri năprasnice, hohotind ca o gigantică fiară apocaliptică — Ia ascultă şi tu, mă Butucuş Ţie nu ţi se pare a auzi un semn? Celălalt tresări din somnul în care se adâncise: — Ce-i? — Parcă bate glas de corn — Păi o fi! Şi, chiar dacă bate, la ce mă scoli pe mine din bunătate de somn? Vezi şi tu, uncheşule, cine-i? De-o fi om, deschide-i De-o fi ucigă-l-toaca, închină-te cu limba pe cerul gurii, că piere Eu să te învăţ? Doar ai stat pe la călugărie De la poartă se auzi alt sunet prelung şi bătăi de corn — Cine naiba o mai fi pe asemenea vreme oftă bătrânul, cu năduf, şi coborî — Cine-i, măăii? În faţa porţii, ca dinspre un om de zăpadă îngheţat pe altă dihanie albă, ce părea un fel de cal, porni glasul certăreţ al polonezului: — Ai murit, moşnege? De la amiază de când sun să-mi deschizi Hai, repede, că m-am aprins de ger — Repede-repede Eu nu zic nu! Da’ cât despre amiază, s-avem iertare, cinstite pane, că mai este până la nămiaza ceea De-abia o cântat cucoşul de niezu’ nopţii — Uf, şi vai de tine – urlă pan Samoil Smolschi – mai stai şi la vorbă acum? Trebuiră să-l descalece alţii Pan Smolschi abia mai mişca — De-aseară de când tot vin şi vin — Şi nu te-a mâncat lupul? glumi comisul — Vezi bine, comise, că nu! îl curmă, foarte serios, căpitanul Tărnă Că nu mai era om, ci vin! — Dar cum se zice? Nu, vin? Viu? întrebă zâmbind pan Smolschi, care pocea peste fire limba moldovenească — Alta acum Păi, dacă mai erai şi viu, chiar că mi te sfâşiau lupii adause căpitanul Noroc că erai mort beat-mort, şi numai că aşa ai şi scăpat Că s-au hrănit lupii de prin părţile astea de mortăciuni — Am auzit, am auzit Aşteptaţi să mă dezgheţ şi vi le spun pe toate! Şi se întoarse spre jupâniţa Irina: Te rog, jupâniţă numai o cofiţă! — Am dat poruncă, pane, să aducă o garafă — Apoi, jupâniţă, mă voi putea dezgheţa eu oare cu o astfel de nemernică măsură? — Iar Tomşa? tresărise comisul, după ce din spusele polonezului aflase multe şi felurite veşti, printre care cea mai de seamă era: încredinţarea ce-şi făcuseră dregătorii că el nu s-ar fi putut ascunde în curţile Irinei Veveriţă Iscoadele încredinţaseră că, de două zile, de când staseră la pândă, nimeni nu intrase şi nici nu ieşise dintre ziduri, iar izbirea comisului se făcuse dinafară, după chipul tuturor acelora pe care hoţul le dădea şi asupra polonezilor, prin părţile Delenilor — De ce te miri, pan comise? urmase Smolschi Doar nu m-or pune domn pe mine Eu n-am gândit niciodată s-ajung domn în Moldova — C-atâta ne mai lipsea, pane! oftă căpitanul Tărnă — Şi zici că se-aude a veni iar Tomşa? repetă comisul, neîncrezător — Vezi bine! Cu turci Cu valahi urmă să povestească pan Smolschi — Când, pane? Poate mai înspre primăvară Că n-or năvăli ei pe o vreme ca asta — Au şi trecut Siretul, comise Că turcii vin de la Brăila I-aduce Şender-paşa — Cu domnul valah? — Cu! făcu scurt leahul — Adă-i, Doamne! se închină comisul — Te-i fi dat cu Tomşa? zâmbi căpitanul Tărnă — Poate ne-om încerca săbiile şi-n carne turcească, se aspri Văruntar X Moartea ducelui Mihai Wisznowieski însemnase pentru doamna Elisaveta o mai grea pierdere decât aceea a soţului ei – Ieremia-vodă răpus de boală poate din cauza necurmatelor lui necazuri, – şi chiar decât celelalte, a fiului Constantin-vodă, înecat în apele limanului Cu toată nemărginita ei ambiţie şi cu toată înfruntarea, pe care – din aceeaşi ambiţie – Elisaveta ştiuse s-o împotrivească vitregiilor sorţii, doamna nu mai putea zăgăzui cu aceeaşi tărie dârză nenorocirile, ce se abăteau asupră-i, pentru că femeia din ea nu se mai găsea în zilele-i tinere, pline de nădejdi neînfiripate încă Peste viaţa ei, în veşnic zbucium, anii trecuseră grei, înfurtunaţi Soţ şi fiu pierduţi Mari averi risipite pentru întocmiri de oşti spre redobândirea tronului când pentru soţ, când pentru fii Alte averi – nu mai mici – jefuite de rude, ori de acei în păstrarea cărora fuseseră încredinţate Moşii şi castele prădate de mercenarii neplătiţi ai cumnatului, ce răposase în chinurile otrăvii, Simion-vodă Movilă Procese, morţi, jafuri, războaie Avusese destule amaruri până atunci magnifica doamnă Elisaveta! Astfel, pierderea celui dintâi şi acelui mai de seamă ginere al ei, Mihai Wisznowieski, era o şi mai grea lovitură pentru Elisabeta Movilă, fiindcă ducele sărise întotdeauna, şi cel dintâi, întru apărarea drepturilor lor de moştenire, ducele fusese unul dintre cei mai de seamă bărbaţi ai Poloniei timpului său, ducele era un viteaz, cum puţini se aflau chiar în acele vremi de glorie poloneză Şi mai era grea lovitura şi pentru că, simţindu-se îmbătrânind, Elisaveta doamna se vedea din ce în ce mai părăsită Frumoasă se ştia, încă S-ar fi putut remărita cu oricare nobil polonez, oricât de avut, oricât de vestit, dar Elisaveta se voia doamnă „cu mila lui Dumnezeu doamnă a ţării Moldovei”, nu una dintre ducesele, principesele, castelanele numeroasei şlehte leşeşti Putuse stăpâni peste ţară soţul Ieremia, Constantin sau – acum – Alexăndrel-voievod, feciorii Doamna fusese oricând, şi era şi astăzi, tot „numai ea”! Adevărata oblăduitoare a neamului şi a Moldovei De aceea – închizând pleoapele ginerelui – pentru întâia oară Elisaveta Movilă avu spăimoasa nălucire a începutului rostogolirii sale În curţile Iaşilor, jalea ţinu îndelung Chinul pierderii ducelui nu era, însă, singurul ei amar Se adăugau la această adâncă mâhnire şi alte mărunte necazuri Printre acestea, cel mai făţiş era acel pe care i-l făcea principele Samuel Corecky, ce o voia „numaidecât” pe domniţa Margareta El nu înţelegea amânările şi piedicile ce i se puneau mereu în cale Poate că nu voia să i-o dea doamna? Că trebuia să treacă o vreme între ziua de jale şi aceea de nouă înveselire? Că o sfâşia durerea morţii ducelui? A ginerelui? Bine! O înţelegea Dar de ce se prelungea atât de îndelung doliul? Răzbită de stăruinţele lui Corecky, Elisaveta-doamna cedă Prin februarie începură alte pregătiri de nuntă Marele-cămăraş din nou prinse să strângă merinde pentru ospeţe Ştefan Boier, pisarul curţii, şi diacii lui se nevoiră să îndruge alte lungi şi înflorate răvaşe pentru poftirile la nunta măriei-sale domniţa Margareta Biserica episcopiei catolice din nou începu să se lustruiască pentru cununia princiară Iar monseniorul episcop, Bernardino Querini, să-şi frece mâinile de noua bucurie: vlăstarul ortodox al lui Ieremia-voievod se alătură unui credincios al sfintei biserici apostolice a Romei Palatul iarăşi fierbea de larmă De data aceasta, în nădejdea unor zile mai vesele Dar, într-una dintre zile, un curier polonez aduse o veste neaşteptată, dinspre miazăzi Cancelaria poloneză nu dormea Ea veghea Prin orice mijloace Pe orice căi Nu o făcea de dragul Moldovei, sau al domnitorilor ei Ci, pentru propria-i piele Cu Moldova era în hotar Şi acea Moldovă nu mai era puternicul principat al lui Alexandru-cel-Bun, al lui Ştefan-cel-Mare, nici măcar ţara lui Bogdan-orbul, sau al lui Petru Rareş, a lui Ştefăniţă, ori a lui Ioan-vodă, armeanul Ea nu mai putea ridica vitezele săbii ale trecutului Era o ţară săracă, zbuciumată Boierimea ei nu mai stă să moară ca acei trei mii de boieri ai Muşatinului, peste care n-au putut trece ordiile nenumărate ale lui Soliman-Magnificul, decât atunci când – la Valea Albă – boierii căzuseră până la unul Polonia se apăra pe ea, spionând – în orice ceas – frământările de la hotarul ei dinspre miazăzi, şi de pe mai departe de el Iar acum, spionii lehi – poposiţi pe un ceas la Iaşi – duceau vestea că oştile osmanlii, ale lui Şender-paşa şi acele valahe, ale lui Radu-Mihnea-voievod, tălăzuiau spre Iaşi, ridicând iarăşi glas pentru drepturile la schiptrul ţării ale lui Ştefan Tomşa, robul Stambulului şi al intereselor osmane — Mulţi sunt? — Mulţi, grozav! Tot fel de lume — Şi pe unde vin? De unde? — Pe Siret L-au şi trecut Principele Corecky se posomorâse năprasnic Şi plecă înfuriat de lângă doamnă Iarăşi i se amâna nunta Pe podul curţii tropoteau copitele cailor Olăcarii se răspundeau pe toate uliţele ieşene, spre curţile dregătorilor, care nu se aflau în acel ceas lângă domn Se dase poruncă de grabnică adunare a sfatului Ce avea de făcut voievodul? Să rămână la Iaşi? Să plece la cetate? Să înfrunte de aici, sau de acolo, oştile vrăjmaşe? Să le lase să ostenească, bătând în piatra cetăţii? Îi chemară şi pe căpitanii străini Izbutiră să-l aducă chiar pe Corecky, – pentru că, orice s-ar fi putut spune, principele Samuel Corecky – ca şi răposatul duce Wisznowiesky – era una dintre faimoasele săbii Sfatul dură îndelung Părerile fură amestecate Vorbirile furtunoase Dar, cuminţenia îşi avea şi ea cuvântul ei: Curtea şi oastea trebuiau să părăsească Iaşii Curtea să se închidă între puternicele ziduri ale cetăţii, sau să treacă apa, mai departe Oastea? Se va vedea, după timp şi împrejurări În zorii următori, citadela voievodală fremăta de nespusă mişcare Curtea părăsea scaunul domniei Lungi convoaie de carete, căleşti, butci, puse pe tălpi, căruţe, cară şi sănii se amestecau într-o spăimoasă neorânduială a grabei, îngrămădindu-se spre uliţa care ducea la Fântâna-păcurarului şi mai departe, tot mai departe, peste dealuri, peste văi şi peste ape, până la cetate Fremătau sirepii boiereşti şi caii cavaleriilor poloneze, franceze şi germane, duruind ca mii de bolovani rostogoliţi pe gheaţa uliţelor ieşene Bocăneau potcoavele, tropoteau paşii, zgomotau glasurile întărâtate, aspre ale celor ce nu ştiau încotro pornesc Spre viaţă? Spre moarte? Ieşenii priveau de după geamurile îngheţate şi prin crăpăturile uşilor „Iar pleacă ” „Iar vin ” „Au să ne ucidă!” „Şi-au să ne prade, iarăşi!” „Auzi? Vin turcii ” „Şi nogaii ” „Vai de noi şi zilele noastre, oameni buni!” Şi, peste tot frământul, peste toată mişcarea, şi vaietele şi disperarea omenească, fulgii începură să cadă, aşternând – pe pământul zbuciumului şi al sângelui – o imensă maramă Grăbeau – în frunte – cavalerii şi joimirii poloni În coadă păşeau – ca spre o înmormântare – călăreţii moldoveni ai marelui-hatman Nu oaste orânduită, ci învălmăşirea unui trib alungat de cine ştie ce cataclism Singur mijlocul în care se găseau caretele-sănii ale doamnei Elisaveta, a domniţei şi rudelor de sânge, zoreau în oarecare rânduială Pe lăturile lor călăreau principii polonezi, cavalerii francezi ai lui Montespin, şi boierii dregători mai tineri Între această parte şi călărimea ţării se îngrămădeau butcile şi săniile slugarnicei şi înfricatei boierimi a curţii Pe dâmbul înalt din codrii Delenilor, înconjurat de ceata lui, îngrămădită de trunchii nămornici, comisul Văruntar privea, lacom, nebuna tălăzuire din văi Nemişcat, pe armăsarul murg, cu mâinile sprijinite pe oblânc, şi cu trupul aplecat înainte, comisul părea o stană, în care un sculptor de geniu ar fi amestecat laolaltă toate pornirile înverşunatei un — Unde-s acum codrenii noştri? gemu Gruia Tărnă — Doamne-Doamne! Ce proaşcă am face! oftă şi feciorul Grama Şi iarăşi se făcu linişte Şi caii parcă înţelegeau taina ceasului Nu mişcau, privind puhoiul omenesc din văi Poate se mirau şi ei de ce stau locului şi nu-i răped stăpânii, ca în alte dăţi când se arătau asemenea hoarde Mulţimea înainta cu zvârcoliri ciudate, ca greoaiele picioare ce ar fi târât schiloada făptură a unui uriaş balaur, iar când dihania trecu, ca suptă de văile spre care tălăzuia şi în care se pierdea pe după alte dealuri împădurite, Văruntar se lăsă brusc pe spate şi începu să hohotească: — Ha-ha-ha-ha! Ha-ha-ha! Stegarii îl priviră cu sfială — De ce râzi comise Ilie? îl întrebă căpitanul Tărnă — Nu-i de râs, căpitane? — Ce? — Ascultă, căpitane Gruia! Cine fuge de moarte spre moarte merge! Gruia Tărnă îl privi şi mai nedumerit — I-ai văzut? reluă comisul, după câteva clipe — Văzut! — Fug din calea turcilor? — Fug, comise — Şi nu vor scăpa, căpitane — Adică? — Cine vine şi pleacă, pleacă şi vine tot plecării sortit este — Când? — Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în pleacă! — Comise, şi omul moare Când? Nu se ştie Azi Mâine Până-ntr-un an — Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în altfel Movileştii şi toţi acei ca ei, toate lăcustele astea nesăţioase, vor pieri năprasnic! făcu profetic comisul Ilie Văruntar Şi nu la veleatul dorit, ci atunci când ei nici nu vor cugeta la pieire Acestea-s măriri trecătoare, ca toate acele ce din silnicie pornesc Numai neamul nostru, moldovenesc, nu are moarte, căpitane Gruia Tărnă Aşa să ştii dumneatale! Din vale în vale, din sat în sat, peste dealuri şi peste ape, fugarii grăbeau mereu Ajunseră sub dâmburile cetăţii Bătrânele ziduri înalte, din vremea legendei, îi cuprinse în braţele lor bolovănoase, ca pe toţi acei ce le ceruseră ocrotire în lungul veacurilor Cetatea îşi răsfrângea nămornicele-i ziduri înverzite de muşchi în apele fluviului Întinsa ei arie se presăra cu fel de fel de zidiri: curţi încăpătoare pentru oblăduitori, clădiri pentru ostaşi, magazii şi hrube pentru hrană pe îndelungat timp, grajduri şi tot ceea ce cerea un cât de lung asediu şi o cât mai prielnică rezistenţă Nici în trecut şi nici după aceea, cetatea nu putuse şi n-a putut fi cucerită de nimeni, afară de împrejurările vitrege ale trădării, când porţile erau deschise de voie bună, sau de capitulările politice Pătrunzând pe uriaşa poartă a cetăţii, doamna Elisaveta răsuflase uşurată Se afla, în sfârşit, într-un adăpost, din care n-o mai putea scoate nimeni Dar sosi iarăşi veste neaşteptată: tătarii le luaseră urma Ştirea, însă, nu era prea înfricoşătoare În vizuina zidurilor tari, curajul tânărului domn crescuse Aici, în mijlocul oştirii şi în cuprinsul voievodal, îngustat la aria unei cetăţi, departe de Iaşii în care magnifica doamnă se voia domnind, amestecându-se – cu hotărâre – în toate treburile ţării, copilandrul Alexăndrel începuse să se simtă şi el domn Oricât de tânăr şi, poate, tocmai din pricina acestei tinereţe mai curată şi mai aproape de virtutea strămoşească, Alexăndrel-voievod avea tresăriri de putere şi vitejie În năzuirile generoase ale anilor tineri, în gândurile şi visările lui, tresărea în el vecinătatea înaintaşilor, spre care îl duceau simţurile, alta decât aceea a doamnei Elisaveta, de care nu-l lega, poate, decât o neînţeleasă teamă De aceea, Alexăndrel-vodă îşi chemă hatmanul, şi – ca un domn al ţării în cumpănă, precum se găsea – îi dădu domnească poruncă: — Hatmane, să pornească iscoadă, pe dată, şi să se afle: ce au de gând tătarii! Despre gândurile tătărăşti nici nu mai era nevoie de vreo ştire Poate mârzacii, ce-i comandau, s-ar fi gândit chiar să împresoare cetatea Dar, până la ea, mai erau sate, târguri, sau numai răzleţe – dar şi bogate – curţi boiereşti, Totuşi, voievodul nevârstnic, copilul de şaisprezece ani, ce era Alexăndrel, se voia domn priceput, cu tăria de pătrundere a împrejurărilor şi cu voinţă de bărbat deplin, în putere de cuget Şi, iarăşi de aceea, adăugă: — Să plece, hatmane, vreo mie de oameni, dar în numărul lor să fie şi cavalerii lui Montespin! Domnul ţării Moldovei avea mai multă încredere în aventurierii Franţei, decât în polonezii cumnaţilor lui Mica oaste părăsi cetatea, poate nu fără părere de rău În urma lor, între ziduri rămaseră teama şi nădejdea Ziua trecu în grele cumpene şi întrebări neliniştitoare Oricât de pe departe, nimic nu mişcase pe zările albe ale zăpezilor Ştafetele, repezite în din ce în ce mai adânci depărtări, se întorceau fără să poată aduce vreo lămurire Satele până spre care răzbiseră, rămăseseră pustii Oamenii fugiseră iarăşi la codri Doar câinii urlau a moarte prin ogrăzile deşarte De câteva nopţi, pe dealuri arseseră roţile de paie unse cu păcură şi vestitoare de primejdii Astfel, necăjita lume a acelor sate aflase, la timp, despre raita şi apropierea nogailor Neliniştea doamnei creştea Şi nedumerirea bărbilor albe De ce nu se mai întorceau cavalerii? De ce nu se arată nimeni, care să aducă un cuvânt, o veste oricât de vagă, cât de proastă, dar o veste? O nouă zi se desprinse din lungul veşniciei, şi tot nimeni! Câmpiile rămâneau mereu mute Pe zări nu mişca nimic Spre amiază, pe undeva, începu să înnegrească o mică pată Ce putea să fie? Care dintre iscoade nu se înturnase? Se făcu strigare Dar – afară de mia ostaşilor îndreptată spre cercetare – din cetate nu mai lipsea niciun om Atunci? — Poate să fie niscaiva boieri întârziaţi la oaste Şi-or fi luat seama şi vin sub steagul măriei-sale! îşi dădeau părerea darabanii de strajă — Nu! se îndoi altcineva Nu-s boieri Aşa cai au boierii noştri? Să meargă melceşte? De-atunci, de când i-am zărit, ar fi ajuns la porţi — Să plece careva în iscoadă — Nu-i nevoie Vom vedea-o şi pe asta Uite-i că se apropie Într-un ceas de vreme ajung aici Dar nu fu nevoie să treacă nici acel ceas În privirile încordate şi lăcrămânde de oboseala destinderilor albe, taina începu să se lămurească — Parc-ar fi de-ai noştri Ochi mai buni se aţintiră şi mai cu luare-aminte — De-ai noştri sunt! — Da’ cum asta? Numai atâţia? — Or fi cercetaşii cetelor — Fără doar şi poate, încredinţă o barbă albă Cineva număra: — Unu doi, trei şapte zece doisprezece — Cei doisprezece apostoli — Ha? izbucni altul, în grea mirare Doamne, iartă-mă! Dar ce se sprijină aşa, unul pe altul, de parc-ar fi beţi? Nimeni nu mai spuse nimic, până când ceata nu se lămuri deplin, scurgându-se pe văioagele ce şerpuiau printre dâmburile care împresurau cetatea — Sfinte Timotei, făcătorule de minuni! Da’ asta ce-o mai fi însemnând? Parc-ar fi nişte stafii, nişte strigoi ieşiţi din morminte, se închinase cineva, în uluitoare nedumerire — Aşa-aşa! mormăia marele-hatman Numai că aşa Dar nu-s strigoi Aiştia Nu-i vedeţi? Toţi sunt legaţi şi oblojiţi Aiştia-s dintre cei răniţi, şi dintre cei porniţi din porunca domnească Se-ntorc spre cetate Dar, unde-s ceilalţi? — Vor fi purces pe mai departe Cine ştie ce i-o mai fi trăsnit prin capul franţuzului Poate c-o fi voind să-l prindă pe câinele de Tomşa — Vezi bine că numai aşa şi trebuie să fie — Să se deschidă porţile, porunci vornicul Bucioc — Măria-ta hatmane, se auzi glas uimit — Ce-i, Nicoară? întrebă celălalt pe vistiernicul Prăjescul, care-l strigase — Îl vezi pe cel dintre doi cai? — Ei-ei! Îl văd! — Apoi acela-i chiar Montespin — Maică-preacurată! Sfântă Născătoare de Dumnezeu! Chiar aşa-i, vistiernice El e! Şi toată lumea aceea, cocoţată pe schelele meterezelor, se năpusti spre porţi Sub bolta înaltă pătrundeau în cetate doisprezece ostaşi, douăsprezece zdrenţe omeneşti, cu mondirile şi platoşele însângerate, cu trupurile sfărâmate — Ce-i, căpitane? Ce s-a-ntâmplat! porneau zeci de întrebări Se arătă şi Alexăndrel-vodă, alături de principele Corecky — Ordinul a fost îndeplinit, sire, vorbi francezul, după deprinderile neamului său — Ordinul? Care ordin? Ce-aţi făcut? se nedumerea copilandrul cu buzdugan voievodal — Am plecat Am văzut Am izbit I-am gonit Şi, ne-am întors — Atâţi? — Câţi vedeţi, sire! — Dar unde-s ceilalţi? — Au rămas acolo, sire Nu s-au mai putut întoarce — De ce, căpitane Montespin? se aspri puţin principele Corecky, căruia-i trebuiau acei bravi francezi — Pentru că pentru că le-a fost prea dragă ţara şi pământul înălţimii sale, voievodului Alexandru — Cum asta? ridică din sprâncene prinţul — Au murit toţi, la Ştefăneşti, unde am dat bătălia — Ce spune? Ce spune? întrebau boierii, ostaşii, care nu înţelegeau limba căpitanului Montespin — Aveţi răbdare! se aspri un dregător Parcă noi pricepem ceva? Ne vor dumeri măriile lor, arătă acel boier spre polonezi Montespin dădea voievodului şi principelui Corecky lămuririle celor întâmplate Pe valea Prutului, lângă Ştefăneşti, cei o mie daseră piept cu oastea nogailor, trimişi de Şender-paşa să-i urmărească şi să-i prindă pe fugarii, care se dovediseră mai grăbiţi decât caii tătari Lupta ţinuse până noaptea târziu Cei şase sute de cavaleri francezi căzuseră unul câte unul, dar nimeni nu dase un pas înapoi Măcelul fusese spăimos Îngroziţi de bravura cavalerilor cufundaţi în bezna nopţii noroase, cetele nogaie se făcură nevăzute una câte una şi atâţi câţi mai scăpaseră şi dintre ei cu viaţă Câmpul de bătaie, acoperit de stârvuri şi răniţi, clocotea de urletul suferinţei Spre miezul nopţii, totul se liniştise Nu se mai avânta niciun cal Nu mai şuiera nicio spadă În muţenia – de veşnicie – a întinderii, buciumă, cândva, o întrebare: — Cine trăieşte? Unul câte unul, rare şi răzleţe glasuri răspunseră la întrebare Şi, din cei o mie de călăreţi, se adunaseră aceştia: cinci francezi şi şapte polonezi — Iată, sire! încheie mândru francezul, prăbuşindu-se spre oblânc Leşinase Departe! în ţinutul de mlaştină şi codru, al Vasluiului În rariştile şi pe tăpşanul pe care se războise, odinioară, şi Ştefan-cel-Mare, tăbărâse oastea turcească a lui Şender-paşa Era, pe acolo, şi o ridicătură de pământ, căreia lumea-i zicea „Movila lui Purcel” şi care se înălţa chiar pe malul pârâului Vaslui, între răzeşiile Fereştenilor şi acele ale Dobrovăţenilor Pe acea movilă, de amintirea căreia se lega aspra sărăcie a unui sătean – de cu mai bine de un secol în urmă – şi evlavia darnică a mândrului şi neînvinsului voievod Ştefan-cel-Mare, se durase – în noaptea aceea de popas – cortul de bogate covoare persieneşti al domnului valah Radu Mihnea, aliatul silnic al lui Ştefan Tomşa şi, mai ales, al paşalei turceşti Până la Iaşi nu mai era decât cale de o singură zi Şi Şender-paşa poposise într-acel loc – pustiu acum – pentru ca să poată străbate, în scurta zi de iarnă, restul drumului până în capitala moldovenească Pe urmele Movileştilor – despre ale căror pregătiri de fugă aflase şi el – Şender-paşa repezise pe mârzacii tătari şi cetele nogailor lor Şi, acum, era linişte Tabăra muntenească se rotunjea în preajma istoricei movile, luminată de focurile uriaşe, pe lângă care se pârpăleau, în somnuri iepureşti, trudiţii valahi ai lui Radu-vodă În cortul domnesc, căptuşit cu blănuri şi covoare, voievodul muntean se părăsise şi el gândurilor, odihnind pe un clit de perne cusute cu fir şi mărgăritare Îşi adunase în jurul trupului mantia roşie, de postav de Louvain, pe care străluceau brandenburgurile de aur şi îşi ridicase în jurul capului gulerul lat, de samur negru şi lucios Sub poalele răsfrânte ale mantiei se întrezăreau celelalte poale, ale lungii tunici de postav verde, pulpele puternice, strânse în pantaloni albi şi cizmuliţele de marochin, cu canafi de aur la carâmbii scurţi Sabia încovoiată, cu teaca de catifea purpurie, cu brăţări de aur înflorate cu nestimate, zăcea pe aproape de augusta sa dreaptă Din când în când, îşi ridica mâna, mângâindu-şi barba scurtă şi mustăţile aplecate Alteori, degetele-i treceau peste fruntea lată, palidă şi frământată de grele gânduri Măria-sa, Radu Mihnea voievod, era profund neliniştit Nu-şi putea lămuri pricina îngrijorării, însă, în adâncul delicatei sale fiinţi, scurma o gânganie aprigă, care se cheamă, uneori, amintirea, alteori grija şi mai totdeauna teama Căci măria-sa era o foarte ciudată fiinţă: un amestec de largă îngăduinţă şi de neaşteptată cruzime, de luminată cărturărie şi de josnice porniri, de duioşie femeiască şi de viclenie drăcească Scoborâtor din spiţa Basarabilor, ce stăpâniseră în Muntenia vreo două secole şi jumătate – fiu de Domn – care se urcase pe tron de copil, oblăduise ca un orb tiran şi îmbătrânise închinându-se lui Alah, Radu Mihnea vieţuise, până la urcarea sa pe acelaşi tron, o ciudată viaţă În singurătatea cortului, la aceasta gândea frământatul domn Se vede la Nicopole, unde turcitul său părinte – paşă cu sânge basarab – stăpânea în numele padişahului de la Stambul Retrăia viaţa dusă, mai apoi, între călugării greci ai muntelui Athos, în sfânta mănăstire a Ivirului şi în care învăţase tot ce ştiau şi acei monahi despre trecuta glorie bizantină şi din cărturăria elină şi constantinopolitană Se întrezărea, ca aievea, după ce fusese scos din mănăstire, alături de mama lui – doamna Voica – în drum spre măreaţa Veneţie Acolo, feciorul Radu adunase în căpşorul său, de copilandru, altă învăţătură: aceea pe care putuseră să i-o dea latiniştii cărturărescului nord italian Prinsese toată învăţătura locului şi a timpului său Se lovise de nobilimea veneţiană, cu care se găsea înrudit în multe feluri Răsuflase acelaşi aer de artă, alături de marii maiştri ai veacului al şaisprezecelea: Veronese, Tiziano, Sausovino, Palma-Vecchia, atât de slăviţi şi atât de căutaţi de patricienii nababi cu palate de marmoră pe canalele veneţiene Trecuse şi la Padova, cetate savantă în acel secol, unde-şi desăvârşise învăţătura Domnul se cuibări şi mai bine în căldura mantiei blănite Îşi amintise de plăcute întâmplări de prin acele părţi De dragostele lui În Veneţia, la Padova Maria Celesta, Pascuina, Lucia Oh, Lucia! Era acolo, la Padova, o căsuţă înflorată de mici balcoane ca nişte cuiburi şi care avea ferestrele lungi şi înguste La ferestrele acele a văzut-o întâia oară pe Lucia Şedea aplecată pe fereastră, cu braţul scăpat peste prichiciu, în afară Şi mâna aceea, micuţă şi catifelată, i-o ţinea altă mână Un ghicitor Deodată, voievodul valah se scutură ca de frig Tresări din tot trupul Padova, căsuţa, Lucia se cufundară în bezne Iar din întunericul orb al trecutului, se desprindea un singur punct, ce creştea, se apropia, se desluşea din ce în ce mai deplin, până când luă conturul şi asemănarea chipului drăcesc al ghicitorului, care ţinuse în palma sa – cu puţin mai înainte – micuţa mână a unei fete frumoase Şi chipul acela, cu rânjet de diavol, se aplecă în nişte caraghioase temenele — Ghiceşte! poruncise voievodul fecior al paşei din Nicopole şi rudă de patricieni veneţieni Vagabondul îi luase mâna şi-i privi îndelung în palmă Îl ridică în slavă Îi îmbătă simţurile cu toate făgăduinţele Cunoştea ghicitorul palmele nemuncite ale celor nobili şi mai văzuse şi spada de la şoldul tânărului valah, cu mâner de fildeş, şi-n al cărui capăt scânteia un uriaş smarald Şi oricât de bună şi limpede italiană vorbise nobilul solicitator întru a-şi cunoaşte viitorul, prinsese acel ghicitor vorba tărăgănată, de oriental, a celui în palma căruia privea Îşi ridicase ochii, aţintindu-i în acei ai lui Radu Mihnea Şi-l întrebă, hotărât: — Războinic? Care tânăr al timpului acela nu era – cel puţin – un viitor războinic, în anii când papii din Roma adunau oştiri, cardinalii le comandau şi toată creştinătatea n-avea decât o singură grijă: să curgă cât mai mult sânge! — Poate, răspunse scurt viitorul voievod valah, cu gândul – de pe atunci, poate – la legiuita moştenire a părintelui şi străbunilor lui Italianul îşi reaplecase privirile în palma acelui ce, poate, avea să fie şi un războinic Şi reîncepu o încâlcită polologhie de năstruşnice preziceri, care – bineînţeles – trebuiau să se întâmple în vagul orient, de pe unde, de bună seamă, şi acel nobil venea Lupte, măriri, noroc Oh, noroc Norocul războinicilor Cu cine s-ar fi putut lupta acest nobil? Pe acolo o singură naţie vitează cunoştea ghicitorul: polonezii Auzise atâtea poveşti despre acei neastâmpăraţi polonezi, care se războiau cu necredincioşii! Se hotărî să-i prezică şi strălucitului domn ceva mai de taină, mai de spaimă Îşi încruntă sprâncenele şi vorbi temător: — Ce ciudat! — Ce? tresărise Radu, tânărul bolnăvicios şi temător — Domnul meu, reîncepuse ghicitorul Văd lucruri stranii în palma voastră Am zis: războaie, dar în numele Madonei! Să vă feriţi de polonezi Orice război veţi face, veţi scăpa Numai de ei nu! În lupte, numai un polonez vă va putea ucide! Radu Mihnea-voievod sări în picioare Îşi amintise! Din orbul trecutului, aceasta era şi ţâţâna neliniştei lui prezente Amintirea prezicerii ghicitorului italian Viermele care rodea în adânc, să-şi scoată capul din gogoaşa uitării lui Radu Mihnea-vodă se aplecase încotrova, privind cu ochi de groază în lumea trecutului său Şi-acum era şi mai bolnăvicios ca tânărul Radu, de odinioară, iar bolile, de care suferea, îl făcuse şi mai bănuitor şi mai fricos Moartea e mai prezentă în acel ce suferă decât în gândurile omului teafăr Şi Radu Mihnea se înspăimântă Iar, acum, el tocmai împotriva polonezilor pornise să lupte În contra „polacilor” despre care ghicitorul îi prezisese că-l vor ucide, dacă se va război cu ei Îl învăluiră nebune gânduri de groază: „Ce să fac, Doamne? Singur mă duc la moarte Cum să scap? Încotro? În ce chip? Să mor acum, când de-abia am încăput pe legiuitorul tron al înaintaşilor mei? Nu! Trebuie să mă salvez, dar cum? Cum?” Se frământă îndelung Îi era frig Îi era frică O teamă bolnăvicioasă, chinuită de toate spaimele, de toate nălucirile Cum? Se aşeză în cuibul pernelor moi, dar se sculă pe dată Se învârtea, fără să ştie ce face, pe vatra strâmtă a cortului Şi buzele palide frământau crâmpeie de gânduri şi repetau mereu aceeaşi hotărâre: „Trebuie! Cu orice preţ, trebuie să scap!” Păşi spre uşa cortului şi ridică perdeaua grea, care-o acoperea Copilul de casă era acolo, veghind preţioasa viaţă a domnului său — Fugi şi adă-l pe spătarul Lecca! — Dar paza, măria-ta? — Lasă paza! Nu sunt între ostaşii mei? Cine-mi poate face vreun rău aici? Polonezii erau departe, doară Şi mai avea până să se lovească cu ei Lecca spătarul intră curând în cortul domnesc, buhav de somn — M-ai chemat, măria-ta? — Da, spătare! Mi-am amintit despre ceva Nu pot să-ţi spun ce anume Dar, lucrul acela – despre care mi-am adus aminte – mă cheamă înapoi, la Târgovişte Trebuie să pornesc chiar în noaptea aceasta Te ştiu om de credinţă Ajută-mă! — Cere-mi şi viaţa, dăruită-ţi este, măria-ta! Ce pot face? — Numai atât, spătare Eu plec Mâine, tu să spui paşei că a venit ştafetă de la scaun că că au intrat tătarii în Valahia, şi-am plecat să-mi apăr ţara moşia părintească — Măria-ta, să n-ai asupră-mi bănuială, îl curmă Lecca spătarul, dar tătarii sunt cu noi pe aici — Da! Aşa-i, spătare! Atunci spune-i ce crezi, ce poţi Găseşti tu ceva, ca să te descurci Ai înţeles? — Eu am înţeles, măria-ta, dar nu ştiu dacă o vrea să mă înţeleagă, ori să mă creadă Turcul, făcu, îndoielnic, boierul Lecca — Linişteşte-l cum te-i pricepe Spune-i tot ce vrei, dar acoperă-mă! Eu trebuie să plec, apăsa el mereu şi îndeosebi pe acest cuvânt — Facă-se voia măriei-tale se înclină spătarul — Alege-mi soldaţi de credinţă, să mă însoţească! — Bine, măria-ta! Nu mult după aceea, câteva umbre se furişau prin tabăra adormită, strecurându-se spre margini, unde aşteptau caii înşeuaţi Uneori, veştile călătoresc cu repeziciuni de gând Din Iaşii spre care, a doua zi, se îndreptase înfuriatul paşă, întâmplarea de pe „movila lui Purcel” porni, în tainic chip, mai pe departe, spre apus, spre răsărit, spre miazănoapte şi, astfel, ajunse şi între nămornicele ziduri ale cetăţii, cu toate amănuntele şi peripeţiile ei „Unde-i Domnul?” întrebase Şender-paşa a doua zi, aşteptând călare şi nerăbdător adunarea suitei sale „Unde-i vodă?” „Unde-i măria-sa, Radu vodă?” se întrebau toţi Tabăra era strânsă Covoarele cortului domnesc se aflau păturite în carele lor Oastea gata de pornire Dar nici urmă de Radu Mihnea, voievod al Ţării Româneşti! Spătarul Lecca îşi împintenă calul, înfăţişându-se paşei — Unde-ţi e stăpânul? — Mărite Şender-paşa măria-sa a plecat astă-noapte că a venit veste rea de la Târgovişte A scris măria-sa Arghira-doamna, cu mărturia boierilor rămaşi la scaun, că au năvălit tătarii şi peste ţara sa — Ce bâigui tu, ghiaurule? se înfurie măritul paşă Care tătari? Tătarii nu-s aici, cu noi? — Apoi să vezi, slăvite stăpâne, un nogai, îngăima spătarul Lecca, ci ci nogai de la Vrâm Aceia au năpustit peste Valahia, în lipsa celorlalţi de-acasă şi care acum sunt cu noi, cu mârzacii lor, cu tot, căuta spătarul să lungească vorba, doar n-o mai spune nimic Şender-paşa — Uf, ghiaurilor! răcni paşa, repezindu-şi calul spre înfricoşatul boier valah, dar îl struni pe loc Îşi frământă barba în pumn Pufni, ameninţător: Am să limpezesc eu şi treaba aceasta! Şi tună porunca de plecare Înflorită şi împodobită de la gură la gură – după priceperea şi închipuirea fiecărui povestaş – vestea răzbise, aşadar, şi până în forfota dintre zidurile cetăţii În grija acelor zile şi în tristeţea acelui loc, minunata întâmplare a voievodului valah şi a lui Şender-paşa de Brăila mai descreţea frunţile ascultătorilor Iar Doamna Elisaveta răsplăti – darnică – ştafeta care o smulsese din cine ştie ce gură pentru urechile măriilor lor şi a celorlalţi fugari din cetate Boierii şi ostaşii forfoteau pretutindeni, istorisind la nesfârşit pozna pe care i-o făcuse Mihnea-vodă lui Şender-paşa şi lui Tomşa, iarăşi proaspătul domn de la Iaşi Ostăşimea moldovenească tălmăcea şi ea joimirilor lehi întâmplarea care – ca şi celor din curte – le era foarte pe plac Şi zile la şir, între zidurile cetăţii nu se mai auzi decât foarte vesele întrebări şi răspunsuri în legătură cu vodă Singurul care nu făcea niciun haz de această întâmplare era prinţul Samuel Corecky El se întunecase cu totul Îl rodea şi pe dânsul un vierme ascuns: amânarea nunţii, la care gândeau zi şi noapte! Şi, poate, acelaşi chin îl avea bălaia domniţă Margareta XI Pătrunzând în Iaşi – pe drumul de codri, şi de prăpăstioase dealuri – Şender-paşa nu-l mai avea alături decât pe întunecatul şi oacheşul Ştefan Tomşa, ostaşul de odinioară al lui Henric al IV-lea, după cum îi plăcea reîmprospătatului voievod, să-i încredinţeze pe toţi acei cari voiau să-l creadă O aspră mânie săpase cute şi mai adânci pe chipul cioplit ca din cuţit al celui ce revenise domn al Ţării Moldovei Îl înfuriase şi mai mult fuga lui Radu Mihnea, „pielea subţire”, care nu voise să stea mărturie reaşezării sale pe scaunul părintesc Ştefan Tomşa mocnea mânii surde Împotriva voievodului valah Împotriva puţinilor boieri, din întâia lui domnie, la care se mai alăturaseră pe cale şi a celor şi mai puţini, ce-i ieşiseră întru întâmpinare la intrarea sa în Iaşi Şi, chiar, faţă de mulţimea târgului, care nu se arătase pe nicăieri, ci stase închisă în case, de teama puhoiului de oşti turceşti, valahe şi tătare, ce se îngrămădeau – în neorânduială – pe uliţele strâmte şi cotite ale capitalei moldoveneşti Zilele babei topiseră zăpezile grelei ierni O căldură molcuţă, de primăvară timpurie, ridica miazme înecăcioase din mocirla străzilor de pământ lutos ale oraşului Ostăşimea lipăia prin glodurile adânci, în care se înţepeneau roţile neşinuite ale carelor şi care trosneau sub opintirile boilor şi ale bivolilor costelivi şi istoviţi de drumul lung şi de lipsa de hrană Şi carele rămâneau locului, răsturnând, uneori, în tină zestrea ostăşească a năvălitorilor Se auzeau blesteme, înjurături, răcnete, punctate – din când în când – de câte un amărât: Al-lah! Dar Alah nu scobora de lângă huriile lui, dintre munţii săi de pilaf, să ajute la carele lumii aceleia, necăjită, înfuriată, care se scărpina în bărbi, privea spre cerul senin, de primăvară, sau aluneca ochi hulpavi spre gospodăriile, din care multe şi mărunte ar fi râvnit inimile lor În Iaşii cu casele zăvorâte, cu obloanele dughenilor şi ale crâşmelor înţepenite în manele de tari drugi de carpen În Iaşii în care nimeni nu căuta cu priviri de bună-venire spre proaspătul domn, oştile lui Şender-paşa intraseră ca într-un cimitir părăsit Mitropolitul ţării fugise cu neamurile sale voievodale Preoţii pieriseră, ascunşi prin satele vecine, sau numai prin altarele bisericilor, cu uşi tot pe atât de bine ferecate Până şi sanctitatea sa, episcopul Bernardino Querini, îşi găsise oarecari treburi pe la o biserică de prin părţile Cotnarilor, sau, poate, de pe mai departe Dar, ce nevoie mai avea măria-sa Ştefan-vodă Tomşa de astfel de feţe bisericeşti? El se găsea uns din întâia sa domnie Nu venise să se certe cu preoţimea Avea el cu cine sta de vorbă după asprul său nărav Cu boierii! Ah, Doamne! cum avea să mai pună el mâna pe toţi Doar numai – după cum spune la istoria grecească despre „schiţii” cei vechi – de s-ar face paseri, să zboare în văzduh, de s-or face peşti, să se ascundă în ape, de s-or preface în broaşte, să se tăinuiască pe sub pământ Dar, nici aşa, nu vor scăpa de securea gâdei, pe care avusese grijă să-l plimbe cu sine prin larg de lume şi acum să-l readucă în Moldova şi pentru grijile noii domnii Cu astfel de straşnice gânduri pătrunsese Tomşa-vodă în palatul-cetăţuie, din care abia ieşise celălalt voievod, ce se găsea atât de departe – şi el – de curtea scaunului părintesc În noaptea aceea şi în cele următoare, Tomşa nu poruncise nicio ispravă dintre cele atât de plăcute firii sale Nicio lacrimă nu cursese încă pe urma oarecăror vorbe de taină, repezite spre cine ştie ce ticăloasă făptură moldovenească În schimb, multe răcnete de spaimă şi disperare buciumaseră peste întinsul cuprins al mahalalelor ieşene În multe case, ostaşii turci – nărăviţi de o slugă neplătită decât prin jafurile războaielor – năvăliră pe uşile smulse din ţâţâni, prădând şi mai ales lăsându-şi sămânţă de urmaşi pe meleagurile ghiaure ale Moldovei Măcar aşa, Ştefan Tomşa voievod se găsea plătit de multele lui necazuri şi uşurat de o parte din nădufurile sale După sângeroasa încăierare de la Ştefăneşti, tătarii – care nu veniseră până atunci în atingere cu meşteşugurile de luptă franceze şi nu înfruntaseră decât foarte arare asemenea bravură – se răspândiseră pretutindeni Cei mai mulţi se reîndreptaseră spre Iaşi, unde Şender-paşa – reprezentantul marelui padişah, care înfăţişa şi el, pe pământ, pe şi maimarele Alah – îi aştepta să-i aducă veste despre prinderea, sau măcar despre vreo lăsare de sânge între cei ai curţii Movileşti Neputând purta măritului paşă o astfel de bucuroasă veste, noganii şi mârzacii lor se gândiseră că paşa, şi aşa, tot mai zăboveşte pe lângă Ştefan-vodă Noul domn trebuia să adune – cât mai în grabă – ceva arginţi pentru bacşişurile paşei, paşalelor, şi nenumăraţilor bei ai oastei Dar bani în pungile şi în casele moldoveneşti erau puţini, mai ales în astfel de zile, iar râvnele şi nesaţiul osman erau multe şi mari Zăbavă a fi, gândeau mârzacii, deci mai puteau cutreiera prin ţară Astfel, s-ar mai fi despăgubit şi ei de cele de care nu prea se aşteptau la dărnicia unui domn proaspăt, într-o ţară sărăcită De la Ştefăneştii ţinutului botoşenean, până la Iaşi, depărtarea nu era prea mare Drumul ducea tot prin valea Jijiei, prin aceiaşi codri Deleni Dar raziile într-o parte şi-ntr-alta lărgeau calea şi sporeau prada Însă, ceas de ceas, zi şi noapte, săteni, răzeşi, boierini băteau în porţile curţilor din codrii Delenilor — Măria-ta! — Comise! — Nu ne părăsi jafului Ştim că n-ai oaste multă, dar săbii ai tari, ai stegari şi hânsari vrednici Mântuie-ne! Ne toacă tătarii Ne-au dibuit vitele şi muierile în păduri Înainte ne apăra, acuma şi codrul se leapădă de noi! — Mie mi-o luat două fete — Mie mi-o robit muierea — Lăsaţi-le la pârdalnicul de fete şi muieri, oameni buni! De asta nu m-aş plânge eu Mai găseşte omu’ muiere şi fete – şi mai face Da’ mie mi-o răpit văcuţa şi oiţele, se văita câte un biet om Pe-aistea cine mi le mai dă? De unde le mai poci face eu la loc? — E prăpăd, măria-ta! Îndură-te de noi şi ieşi în ţară, se plângeau cu toţii Comisul Văruntar îşi pregăti steagul Cu hânsarii n-avea ce face în faţa nogailor, călări şi ei pe cai iuţi şi chiloşi Pedestrimea putea să se aţină doar prin codri, să mai răstoarne ceva stejari curmaţi peste cetele răzleţe, şi să le mai reteze junghieturile cailor cu coasele împenate în vârful toporiştelor Porni Zile întregi – în prăpăstuiri de vifor, în prăbuşirile neaşteptate ale călăreţilor ascunşi prin poieni de deal, ori pe margini de căi răpoase, în izbirile făţişe de zi şi noapte – steagul comisului Văruntar secera, din plin, rătăcitoarele cete tătare, scutindu-l pe Şender-paşa să mai hrănească atâtea guri netrebnice Dar, într-o zi de sfârşit de martie, iscoadele comisului aduseră vestea că turcii au pornit din Iaşi Văruntar strânse sfatul, adică se retrase sub stejari cu căpitanul Tărnă şi cu pan Smolschi După puţin timp reieşi în poiană — Pe cai, flăcăi! Şi porniră spre Deleni, la curtea spătarului Veveriţă Sub ziduri, în ogradă, pretutindeni, aştepta gloată de săteni înarmaţi — Am auzit că strângi oaste, măria-ta — Nu! Plecaţi spre muieri Afundaţi-vă mai adânc în codru Vin turcii! — I-raca’n de măiculiţa noastră Abia scăparăm de tătari Acuma dă şi turcu’? — Plecaţi! Sunt mulţi Au şi valahi cu ei Şi oamenii clătinau din capetele pletoase, se închinau, încălecau pe cai, sau porneau pe jos, pe cărări ştiute numai de ei, dar nebătătorite, spre bungetul împădurit Căci, în astfel de împrejurări, intrând în codri, oamenii locului se fereau a roade poteci Îşi cunoşteau ţinta, şi spre o ţintă pot duce sute şi mii de căi Cărările erau vânzătoare Lesne se putea lua orice păgân pe firul bătăturii ei Astfel, spre acel sfârşit de martie al anului , aflară şi fugarii dintre zidurile cetăţii despre apropierea lui Şender-paşa şi a oştirilor lui În cetate începu frământarea pregătirilor de luptă Pe schelele zidurilor se îngrămădiră bolovani Sub ziduri se înşirară cazanele, în care trebuia să se topească smoala, ce urma să fie vărsată asupra asediatorilor Cucurele se umpleau cu săgeţi Femeile tăiau şi împenau altele, noi Se topeau gloanţele, din plumb, pentru cele câteva archebuze ale nobililor polonezi În cele şase turnuri de apărare ale întinsei cetăţi se adunară spuza de ghiulele pentru puştile de bronz, iar în acel de deasupra porţii, fiind mai larg şi întru totul podit cu lespezi de piatră, ridicară iarăşi cazane pentru smoală În palatul domnesc se ţinu sfat mare, la care fu adus şi Montespin, pe braţe Căpitanul Rigaud rămăsese rănit greu pe câmpia din preajma Ştefăneştilor, lângă ceilalţi cavaleri francezi, să se preschimbe, poate, în pământ moldovenesc Lângă doamna Elisaveta şedea, însă, celălalt francez şi – de-o vreme – chiar un fel de curtean movilesc, Charles de Jappecourt, ale cărui lumini puteau fi de folos neliniştitei doamne Erau de faţă toţi dregătorii şi măririle surghiunite: Dumitru Buhuş, Pătraşcu Ciogolea, Nicoară Prăjescu, Simion Stroici, bătrânul Nistor Ureche, Bucioc-hatmanul şi chiar mitropolitul Gheorghe Movilă, presăraţi în larga sală, de o parte şi de cealaltă a scaunului îmbrăcat în catifea roşie şi pe care sta Alexandru-voievod Principii Samuel Corecky şi Tyszkiewiecz se aşezară în faţa domnului, lângă Elisaveta Movilă Restul vastei săli era prins de altă boierime moldovenească şi de panii lehi Se vorbea cu aprindere Boierii erau de părere să se aştepte în cetate Zidurile erau tari, peste putinţă de năruit cu puştile, sau de încălecat cu scările Alexandru-vodă asculta Tăcea Pricepere la astfel de meşteşuguri nu dobândise până la anii aceia tineri „Poate mai târziu voi cunoaşte şi eu acest meşteşug”, cugeta voievodul Polonezii şi – îndeosebi – Montespin, care ştiau să preţuiască libertatea mişcării la loc deschis, sprijineau ieşirea din cetate şi lupta la câmp Prinţul Corecky ţinea să se aleagă odată: ori moartea, ori fata! Voia să se bată Cât mai curând Cu oricine Dar să pună capăt aşteptării, care-l scotea din răbdări Se sculase bătrânul Ureche: — Bag seama, măria-ta – începu el – că dumnealor, căpitanii, cam au dreptate Eu nu mă prea pricep la astfel de treburi ostăşeşti, cu toate că – în anii mei cei tineri – şi eu am purtat sabia la coapsă, ba am şi rotit-o aprig în lupte Asta e priceperea domniilor lor, să lămurească de ce-i mai bine la câmp a luptare, decât în bârlog a stare Dar fie-mi iertat a dare şi eu un fir de părere Cetatea-i tare, nu zic, şi nu poate să cadă cu una cu două, precum spun şi dumnealor veliţii sfetnici şi panii şleahtei Poate să ţină împotrivire cât de lungă vreme, o lună, două nouă Dar aici e spuză de lume E curtea Sunt atâţia boieri cu muierile, cu fetele lor Şi e şi multă oaste A dumnealor, cinstiţii princhepi, şi a măriei-tale, de cea moldovenească Nu zic, şi hrană este, berechet! Hrubele sunt pline cu peşte sărat, cu putini cu brânză, cu butoaie cu sărături Grâu şi secară stă destulă în hambare şi prin zăcători Pietre la morile cetăţii sunt Fântâni are cetatea destule Dar şi gurile-s multe Şi dacă turcul – cum tot n-are ce face în ţara lui turcească – se aşază turceşte şi stă şi stă? Că doar vreme are, şi răbdare iarăşi are, că aesta e şi un fel de dar, pe care l-o şi dat Dumnezeu seminţiei turceşti Atunci, întreb: Cine este? Când ne-o răzbi lipsa, tot vom cerca a ieşire din cetate, iar dacă-i vorba că tot asta are să fie toată bafta, mă-ntorc cu faţa spre dumnealor, princhipii lehi şi la căpitanul franţuz, mă înclin smerit şi zic: bine aţi grăit şi dreptate aveţi! Atâta am avut de cuvântat, iar dacă vorba mea a fost nepricepută, ori nu pe placul măriei-tale, iertare cer! Şi se reaşeză Sfatul începu şi mai aprins, până când se sculă, iarăşi, principele Corecky — Şi mai am, de spus ceva Soarta războaielor, cu toată vitejia oştilor şi căpitanilor, este numai în mâna lui Dumnezeu! Mintea ageră a căpitanilor şi dârza împotrivire a ostaşilor pot să se prefacă într-o grea înfrângere Sau, după cum mărturia stă chiar în faţa noastră, poţi să învingi, fiind totuşi şi tu zdrobit, privi el spre Montespin, în faţa căruia se înclină curtenitor şi cu un vag zâmbet pe buzele pale Multe se pot întâmpla la bătaie De aceea, războinicul trebuie să fie scutit de alte griji pământeşti şi cu gândul lăsat numai la faptele sale de luptă Iar noi, aici, avem atâtea femei Pe magnifica Elisaveta doamna, pe domniţa Margareta Sunt soţiile venerabililor boieri şi copilele lor E multă lume căreia trebuie să-i purtăm o deosebită grijă De aceea zic: să binevoiască magnifica doamnă şi nepreţuitul ei vlăstar laolaltă cu celelalte soţii şi neamuri de boieri, să treacă apa În Polonia e – deocamdată – mai multă siguranţă Şi turcul nu se va încumeta la încălcarea apelor E bine să fim scutiţi de grija aceasta Poate bătaia ne va închide din nou în cetate, pe un timp Poate va trebui să trecem şi noi fluviul Poate soarta luptei ne va trage spre inima Moldovei Nu se ştie nimic! Se întoarse spre Elisaveta Movilă: — Înţelege, doamnă, şi propunerea şi rugămintea mea! Aceasta am avut de spus Doamna Elisaveta zâmbi dulce şi îngăduitor: — Mulţumesc principelui Samuel Corecky pentru toată dragostea lui, din care naşte şi această grijă pe care ne-o poartă Dar, afle şi domnia sa şi toţi acei de faţă că aici sunt şi aici rămân! Nu pot să-mi despart soarta de aceea a preaiubitului meu fiu, măria-sa Alexandru-voievod Nu plec nicăieri din cetate şi de pe pământul meu moldovenesc! Toate rugăminţile, chiar acele ale domnului, rămaseră zadarnice Doamna vroia să vadă bătălia şi – în vijelia ei – să se roage lui Dumnezeu pentru izbânda dreptăţii movileşti Şi, atunci, se săltă şi voievodul puţin, se înclină spre maica lui prea iubită, se reaşeză pe jilţul îmbrăcat în catifea stacojie şi vorbi: — Părerea mea la fel este cu aceea a preaiubitului şi generosului nostru prieten, dumnealui principele Samuel Corecky Mai lesne este a lupta la câmp, decât a sta nemişcaţi şi îngrijoraţi după ziduri Toată tăria noastră stă – mai mult – în călărime De aceea, la timp vom ieşi din cetate şi-l vom izbi pe turc Dixit! Sala clocoti de strigăte: — Trăiască! — Vivat! ţipau panii polonezi — Mulţi ani trăiască şi stăpânească măria-sa Alexandru-vodă! tună credinciosul Dumitru Buhuş Mitropolitul Gheorghe îşi împreună cele trei degete ale dreptei şi binecuvântă: — În numele Tatălui, şi a Fiului şi a Sfântului Duh Boierii îşi aplecară capetele şi suspinară surd: — Amin! Alexăndrel-vodă se sculă şi se îndreptă spre cămările măriei-sale Vremea se încălzea Zăpezile se supseseră aproape cu totul Doar pe sub poalele pădurilor mai stăruiau limbi sărace de troiene gălbui Soarele uscase întinderile, peste care începuse să se aştearnă vopseaua coclită a colţului ierbii, răzbind prin păişul pământiu al fâneţelor uscate, din trecut Cerul ţinea senin, înălţându-şi bolta pe zi ce trecea, lărgind zările lumii În cetate stăpânea o încordată aşteptare În turnuri şi la metereze, străjerii sfredeleau cu privirile întinderile goale Iscoadele veneau şi plecau, vestind înaintarea oştilor duşmane În ziua aceea, spre chindie, un grup de călăreţi se arătă, venind valvârtej — Au trecut Prutul după miezul nopţii — Pe unde sunt acum? — Cale de patru-cinci ceasuri — Nu vor putea ataca astăzi, îşi dădu părerea principele Tyszkiewiecz — Mâine e ziua cea mare Trebuie să ieşim Vom aştepta noaptea la câmp Începu freamăt greu Corturile dintre ziduri fură ridicate şi duse în cetate Şeile aşezate pe cai Armele încinse Se formau steagurile, cetele Se auzeau strigăte, comenzi, tropote de cai, vuiet de mulţime Scuturile zăngăneau cu ţipăt viu, de aramă, sau se izbeau cu sunete surde Steagurile se adunau în jurul boierilor, sau al hotnogilor lor, sub soarele călduţ, dar încă palid, se clătinau praporii băţoşi, pe care se vedeau şi mai băţoşii sfinţi-patroni ai boierilor şi ai steagurilor lor Pe cei mai mulţi dintre acei prapori-stindarde se arăta chipul Sfântului Gheorghe, sau al arhanghelului Mihail Iar spre deosebirea unuia de celălalt purtau şi unele semne închipuite de boierii care le aduceau la luptă Pe colţurile unora era zimbrul ţării cu steaua între coarne La altele steaua era înlocuită cu Craiul-Nou Unii prapori erau roşii, cei mai mulţi albaştri Boierii purtaţi prin ţări apusene îşi alcătuiseră chiar câte o ciudată stemă – un herb – cu lei cu pajura, cu mănunchiuri de fulgere jupiterice, sau împrumutaseră, de-a dreptul, arătoase blazoane franceze şi italiene, fără autenticitatea posesorilor de prin părţile obârşiei lor Într-un amestecat grup de aprozi, armăşei şi copii de casă fâlfâia marele steag al domniei, întocmit după obiceiul leşesc Era un enorm stindard, de culoare albastră, pe care – cusut cu subţire fir de aur – se vedea bourul Moldovei cu Luceafărul şi Craiul-Nou de-o parte şi de cealaltă a coarnelor şi cu străvechiul corn al îmbelşugării pământului, prefăcut de nepricepuţii şi nedumeriţii zugravi şi săpători în piatră, ai stemei moldovene, într-un fel de scălâmb gât al acelui cap de bour În alte părţi fluturau stindardele, de pânze moi, ale osebiţilor pani şi căpitani poloni, cu zugrăviri de ciudate blazoane tăiate, truncheate, gironate, în pal, în bandă, în bară, cu borduri, sau orlate, escarate şi cantonate, cu lei, cu pajure, şoimi, săgeţi, sau potcoave, înflorate de toate ciudăţeniile, de toate închipuirile Străluceau în soare platoşe, scânteiau vârfuri de lănci, ori lame de spade înălţate – spre comandă – de braţele tari, cu pumnii uriaşi, ai căpeteniilor Cele vreo douăsprezece mii de polonezi, ardeleni şi moldoveni se scurseseră sub dâmburile cetăţii, împânzind câmpia şi aşezându-se după o orânduială îndelung gândită de căpitani Acolo, după ce fiecare steag moldav, fiecare ceată, fiecare polc polonez îşi prinseră locul din care aveau să se desfăşoare în bătaie, călărimea descălecă, pedestrimea se chinci la pământ, pentru îndelunga aşteptare Oamenii scoaseră din giverne, din coburi, ori din simplele traiste merindea împărţită la cetate şi se aşezară spre cină Soarele apusese de mult Cornul de aur al lunii apăru, cândva, pe zare, drumui vreo două ore un arc scurt pe cer şi recăzu după orizont Cuprinsurile păreau pustii Nu vorbea nimeni Doar caii nechezau arare, ca neliniştiţi de nemişcarea ce-i împresura Departe, în pădurile ce încărbuneau marginile câmpiei, lupii urlau după o tainică presimţire, moştenită din noaptea timpului Aşteptau şi ei, poate, un îmbelşugat ospăţ În zorii acelei zile de joi, bătea o boare subţire dinspre miazăzi La răsărit, un nevăzut, dar uriaş penel poleise cerul cu o tentă pală, roz-arămie De pe unul dintre înaltele turnuri ale cetăţii buciumă lung sunet de vestire În acelaşi timp, pe poarta cetăţii ieşi un strălucit grup de călăreţi, înconjurând statura trupeşă a domnului Alexăndrel-vodă purta platoşă de oţel strălucitor, coif de argint cu bogată pană de struţ ce se încovoia spre spate Un greu bancal îi atârna la coapsă Iar în mână ţinea secure cu două tăişuri şi scurt vârf de suliţă Calul alb părea însângerat de valtrapul, frâul şi curelele roşii ce i se încrucişau pe piept În urma voievodului, flutura – în pocnete de falduri destinse de vânt – marele steag albastru al domniei Puţin îndărăt şi pe cele două laturi, călăreau principii Corecky şi Tyszkiewiecz Caii alergau în trap grăbit Surlaşii înşiraţi pe unul dintre dâmburile de sub ziduri trâmbiţară prelung În câmpie, cetele fremătară Ajunşi de vale, Alexandru-vodă şi însoţitorii săi îşi împinseră caii în galop, răzbind în mijlocul oastei De departe hăulea surdă larmă de mulţime Şi – de după pădurile ce mărgineau câmpia – pe drumuri care răsuflau din diferitele părţi, începură să se reverse oastea turcească şi trupele muntene Un ropot scurt zvâcni în rândurile moldoveneşti Armata duşmană împânzi negura întunecată a zării împădurite şi se opri locului, în aşteptare Prin faţa ei fulgeră, ca o nălucă, calul alb al lui Şender-paşa, urmat de câţiva călăreţi — Uite-l pe câinele de Tomşa – arătă Tyszkiewiecz un trup înveşmântat în roşu, ca o nefirească întruchipare dintr-un enorm cheag de sânge spre unul dintre călăreţii ce urmau pe paşă — Slugă turcească, scrâşni Corecky, întorcându-şi privirile spre cetate Meterezele cetăţii prinseseră o neaşteptată viaţă Printre crenelurile sure se vedea un ciudat viermăt Doamna Elisaveta, domniţa Margareta, toate soţiile şi fetele boierilor din cetate urcaseră pe schele, se arătau la ferestrele turnurilor, fluturând marame lungi, care fâlfâiau în vânt ca nişte stindarde sărbătoreşti Cele două oşti începură să se mişte Înaintau cu încetineală de melc, în paşii mărunţi ai cailor, de parcă le-ar fi trebuit o veşnicie să se poată lovi În spatele voievodului, surlaşii trâmbiţară prelung şi cavaleria poloneză zbucni spre vrăjmaşi într-un iureş spăimos Clocotea văzduhul de sălbatice răcnete Tobele huruiau în rândurile hânsarilor De pe dâmburile cetăţii, buciumau sute de tulnice cu misterioase sunete, tânguind peste câmpie o bizară vestire A vieţii? A morţii? Cavalerii polonezi – care-şi impuseseră cinstea întâii ciocniri – se prăpăstuiseră în rândurile spahiilor turci Tălăzui un clocot şi mai îngrozitor de glasuri: urlete de mânie, ţipete de întărâtare, vaiere prelungi de durere, haotic nechezat de cai Săbiile şi hangerele se învârteau prin aer, ca ciudate aripi de minuscule mori de lumină Scrâşneau armele lovite între ele, ori zburau, frânte, pe cine ştie unde, învârtind prin văzduh scânteieri de fulgere Caii cabrau Muşcau unul din altul cu furii de fiară Alţii îngenuncheau în ţărână Călăreţii se rostogoleau peste cei ce se prăbuşeau mai înainte Copitele izbeau, oarbe, în trupurile celor căzuţi, galopând într-o întreţesătură apocaliptică Se învăluiau unii pe alţii Încăierarea era nebună şi tumultul spăimos Miile de oameni – dintr-o parte şi din cealaltă – păreau un uriaş ghem, ce se rostogolea într-un dement clatin, când într-o parte, când în cealaltă a câmpiei Tobele huruiră din nou, ca îndepărtaţi nori de grindină Trâmbiţele ţipară iarăşi Dinspre cetate, clocoti hăulit de nenumărate buciume Din ciudatul şi încâlcitul caier al bătăliei, ţâşniră călăreţii polonezi, gonind spre cetate Spahiii rămaseră nedumeriţi Aria luptei părea un burete spart de mari găuri Şi, atunci, se mişcară din loc steagurile odihnite, moldoveneşti Caii lor, mărunţi, parcă, lunecau cu burţile pe pământ Urlete şi mai înfricoşătoare – ca mai înainte – clocotiră văzduhul Ştefan Tomşa înţelesese cursa şi – în fruntea călăreţilor lui Radu Mihnea – se năpusti în întâmpinarea steagurilor lui Alexăndrel-vodă Dar spahiii lui Şender-paşa năvăliră şi ei, din coastă În mişcarea greşită de nedumerirea de mai înainte şi din spaima proaspătă, rândurile lor împiedicară avântul călăreţilor valahi Cetele moldovene se desfăcură în două aripi În fruntea uneia dintre ele gonea Alexăndrel-vodă Înaintea celeilalte se aruncase principele Corecky Şi cele două aripi de cai învăluiră şi se izbiră în viermătul oastei duşmane, ca două rostogoliri de puhoaie de munte peste pârâul din vale În uriaşa menghină a celor două cavalerii din coaste, spahiii şi muntenii se îngrămădiră unii într-alţii, în neputinţa oricărei mişcări de destindere Păreau o uriaşă cireada, care înghenunche, treptat, într-un imens abator, frământându-se, rostogolindu-se pe loc, sub jungherele fatalităţii Şi începu un măcel de spaimă, în care calul alb şi platoşa scânteietoare a lui Alexăndrel-vodă se încrucişă, adeseori, cu armăsarul negru şi cu pieptarul ocrotit de scutul îmblazonat al principelui Corecky Sus, la meterezele cetăţii, freamătul trupurilor femeieşti părea, şi el, un act al nebuniei, jucat după cortina – pe jumătate căzută – a unei ciudate scene Doamna apăruse pe ziduri, în întregime Părea gata să se arunce în gol Înfriguratele ei priviri urmăreau, încordate, avântul fiului şi voievodului învălmăşit în plinul măcelului Domniţa Margareta tresărea uneori, înspăimântată Mişcările prinţului erau mai greu de urmărit Erau nenumăraţi cai negri Şi hainele întunecate ale lui Corecky se pierdeau mereu în clocotul luptei Jupânesele boierilor şi jupâniţele lor îşi frângeau mâinile, îşi frământau braţele, neputincioase de a ajuta, de a mângâia, de a alina părinţii, soţii, fraţii, ori iubiţii, ameninţaţi de moarte, loviţi de sabie, ori prăbuşiţi sub copitele cailor şi în nebunia vălmăşagului Mitropolitul Gheorghe îşi ridicase braţele spre cer În stânga ţinea o scumpă cruce cu Mântuitorul răstignit, pe când dreapta lui binecuvânta necurmat desfăşurarea tragicului clocot al văii din faţa zidurilor Vuietul bătăliei scădea şi creştea ca rostogolirea apelor în impetuosul zăpor primăvăratic Principele Tyszkiewisz şi Dumitru Buhuş refăcuseră rândurile cavaleriei poloneze, retrasă din luptă Şi mulţimea aceea începu să se destindă din nou într-un larg cerc, înconjurând întreaga arie a luptei La spatele lor înaintau joimirii pedeştri şi hânsarii domneşti, înarmaţi cu suliţi, topoare şi coase înmănuşate în lungul toporiştilor Era acea unealtă ţărănească a vremii vechi, o crâncenă şi înfricoşătoare armă pentru cavaleria vremilor acelora Ea nu ţintea decât tendoanele picioarelor şi oricât de uşor atinse, acele tendoane – încordate de fugă – plesneau, iar călăreţul se rostogolea sub calul prăbuşit Din rotogolul luptei – aproape hotărâte – turcii şi valahii ţâşneau spre margini, la scăpare Mulţi, tot mai mulţi se desprindeau de sub aripile morţii, năzuind spre zările vieţii Dar călăreţii, hânsarii şi joimirii lui Tyszkiewiecz şi ai lui Dumitru Buhuş înlănţuiseră zid şi cai şi oameni şi pentru o astfel de împrejurare Fugarii se aruncau – deznădăjduiţi – chiar în acele cete, în escadroanele tari şi necruţătoare Uneori le rupeau, spărgeau acel zid împrejmuitor prin părţile lui mai slabe, fugind – bezmetici – spre păduri, spre zările dinspre miazăzi, spre mântuire O ceată duşmană şi mai puternică – de câteva sute de călăreţi – se avântă afară din luptă — Aţineţi! Fuge Tomşa! urlă Dumitru Buhuş, pornind câteva steaguri pe urma lor Dar spaima e cu mult mai sprintenă Valahii şi spahiii loveau în cai – necruţători – cu latul săbiilor, izbeau în burţile supte cu uriaşii pinteni zimţuiţi Şi caii goneau ca paseri fugărite de ulii Soarele se ridicase în crucea zilei Aria bătăliei începuse a se limpezi Cavalerii polonezi şi stegarii moldoveni alergau după fugari, dar mulţi începuseră să se şi reîntoarcă, după poruncile datei din ajun, de a nu se depărta prea mult de cetate Alexăndrel-vodă biruise Elisaveta Movilă putea să iscălească – mai departe – „cu mila lui Dumnezeu, doamnă a Ţării Moldovei” De pe ziduri huruiră alte tobe Şi alte surle şi trâmbiţi sunară un semn al victoriei Pe câmpul de măcel rămăseseră dâmburi de oameni morţi, de carne îndurerată şi nevolnică Se auzea un urlet haotic şi prelung de durere Vaietul morţii! Peste douăsprezece mii de spahii, achingii, bostangii şi ieniceri, din oastea lui Şender-paşa, laolaltă cu nogaii mârzacilor şi valahii părăsiţi de Radu Mihnea, zăceau tocaţi şi în năprasnice chinuri, sau înfrăţiţi în moarte, pe câmpii Cu platoşele şi armele însângerate, Alexăndrel-voievod şi principele Corecky se apropiară unul de altul Dreptele lor se strânseră mut Trâmbiţele sunară adunarea cetelor Mai rărite decât în ajun, rândurile se refăcură, tălăzuind apoi cu mlădieri de uriaş şarpe spre porţile cetăţii La metereze, doamna, curtea, toate femeile şi toţi cei rămaşi între ziduri stăteau neclintiţi Trăiseră durata unui vis de necrezut Dar trăiau încă visul de groază prin care trecuseră Peste pustiul ţării goneau nălucile spaimei Răsăreau pe nebătute drumuri de peste câmpii Se strecurau – înfricoşaţi – prin dumbrăvi şi rarişti de păduri, pândind întrebători zariştele goale, pentru ca, apoi, ajunşi, iarăşi în larg de câmpuri, să se aştearnă vântului, în goanele deznădăjduite ale scăpării Se aruncau în apele mărite de puhoaiele ploilor, ce începuseră să se verse din norii pântecoşi ai primăverii Rătăceau flămânzi, pe cai istoviţi şi aproape scheletici, prin satele goale Scormoneau ţărâna, pe unde li se părea umblată, după ascunzătorile gropilor arse, în care ţăranii şi-ar fi tăinuit secara şi meiul sărăciei lor Dar acele gropi erau scobite prin tainice locuri şi nu se dovedeau în iveală pe nicăieri Setea şi-o potoleau din tulburele ape ale pâraielor Fântânile fuseseră otrăvite şi mulţi plătiseră cu o chinuită moarte neîncrederea în asprele deprinderi ale locurilor Alteori, cetele se împreunau, realcătuind grupe mai numeroase de oameni gălăgioşi, porniţi spre orice răzbunare Ardeau căsuţele de nuiele, acoperite de stuf, cu rogoz, ori cu paie, ale satelor nevoiaşe Se năpusteau asupra rarelor curţi goale, năruind totul şi prădând cele rămase în graba plecării, sau uitate de fugari Hălăduiau în neştire, năzuind zoriţi spre miazăziua dinspre care se arătaseră Şender-paşa gonea, înconjurat de resturile spahiilor cu care se smulsese din vălmăşagul de sub cetate În drum, Ştefan Tomşa adunase tot ce mai putuse întâlni din resturile oştirii valahe şi din achingii paşei, gonind spre Iaşi pe acelaşi drum al Jijiei Întunecatul domn de o lună frământa cele mai ciudate gânduri Nu voia să ştie de înfrângere Nu fusese învins el, ci turcul, Şender-paşa, care nu voise să-l asculte Ce căutaseră acolo? Să fi rămas Movileştii acolo, închişi între ziduri, cât le-ar fi fost pofta El ar fi domnit la Iaşi, liniştit Şi, dacă lehii s-ar fi scoborât la vale, dacă s-ar fi îndepărtat de cuibul cetăţii şi de graniţele lor, atunci ar fi ştiut şi dânsul, Ştefan Tomşa, să-i bată, după cum a mai făcut-o, doar, la Cornul-lui-Sas Acum? Da-da! Şi-acum va şti el ce să facă Fără de nicio sminteală, va rămâne la Iaşi Domn al Ţării Moldovii! Nu-l vor polonezii? Nu-l vrea ţara? Care ţară? Boierii? Că numai ei fac toate buclucurile întotdeauna Nu ţăranii, ţăranii cugetă la dânşii, la nevoile lor Ce ştiu ei de ţară? Ce le pasă lor cine stăpâneşte la Iaşi? El, Ştefan-vodă? Alexăndrel-coconul? Dracul tot un drac, oricine-o fi! zic ţăranii aceia Drac o să fie – de data aceasta – şi el, Ştefan-vodă Tomşa, căci dracu-i cuminte şi cu minte va fi şi dânsul! Se va opri – stăpân – la Iaşi şi îşi va vedea de treburile ţării şi ale lui Cât despre boieri, ha-ha-ha! câinii aceia de boieri fac toate zaverele şi toate răsturnările Dar, pentru asemenea pramatii are el – Ştefan Tomşa – o sculă de foarte înţeleaptă ascultare: săcurea călăului! Ha-ha-ha! Ce-o să mai jupoaie el astfel de fiare boiereşti! Şi iar începe să râdă în hohote Aaah! câte capete a mai făcut să se rostogolească sub săcurea gâdii! Nici trei ani n-au trecut de-atunci Parcă-i vede cum îngenuncheau în faţa ţiganului, aplecându-şi frunţile pe butuc – şi pe Balica cel bătrân, cumnatul lui Ieremia-vodă, şi pe Chiriţă Paleologul, cumnatul celeilalte năpârci, a Elisavetei, şi pe vornicul Bărboi, şi pe stolnicul Miron „Doamne-Doamne, ce de mai pepeni rostogoliţi de-a dura potriviţi de copţi pentru tăiere”, râse el, iarăşi, în hohote — Măria-ta! îi şopti cineva, care călărea pe alături de el — Ce-i? — Mie nu-mi prea plac locurile astea — Şi de ce, mă rog, nu ţi-or fi plăcând dumitale astfel de locuri? făcu Ştefan Tomşa cu o uşoară batjocură — Măria-ta, n-ai băgat nimic de seamă de vreun ceas încoace? — Şi ce-aş fi putut să văd, mă rog? se încruntă, de data aceasta, Tomşa, care nici nu gândise să privească – până atunci – decât în sine, în ceartă cu învolburatele lui gânduri — Dă, măria-ta! reîncepu celălalt Poate că n-ai luat seama la asemenea fleacuri, dar eu îmi dau cu părerea că iarăşi ne pândeşte vreun necaz — De ce? tresări fugarul domn — Văd, pe departe, oameni ieşind mereu din ascunzători şi pornind la vale, ca nebunii — Şi cam ce fel de oameni să fie acei pe care-i auzi? — Bănuiesc că ar fi niscaiva iscoade — Aş! făcu încredinţat Ştefan Tomşa De-ar fi iscoade, acele ar veni de pe la spate şi ar avea drumul îndărăt, la deal, nu în faţă, la vale cetatea am lăsat-o în urmă, doar! — După câte ştiu, şi după cât mă pricep tot iscoade sunt, măria-ta! — Ţi se năluceşte, boierule! Că n-o mai fi vreun domn în ţară să aibă nevoie să ne aţină calea cu astfel de meşteşuguri — Măria-ta — Ce-i? — Pe aici Ştiu eu cum să spun? Cam stă prin aceste părţi unul Ilie Văruntar, de-i zice şi comisul — Văruntaaar? se miră Tomşa, prelung — Păi? Chiar aşa-i zice — Şi ce-ar avea cu noi acel Văruntar al dumitale? Nu se teme de noi? Nu-s eu domnul Moldovei? Care Văruntar? se aspri el din cale-afară de rău Amurgise Sub cerul de plumb, noaptea se ghemuia, adunându-se prin văi, pe sub poale de codri, prin cotloane de covruri, de unde, pe nesimţite, sufla pânză de întuneric peste destinderi — Ia! tresări – deodată – călăreţul — Ce-i? Ce: ia? Urlă lupii! făcu Ştefan Tomşa — Aceştia nu-s lupi, măria-ta! Ci, numai le poartă gândurile şi năravurile — Dar ce-s? se îndoi noul domn — Tot lupi sunt, dar cu chip de om Aceştia urlă în oală, nu-n gâtlej de fiară N-o luat seama, măria-ta, cum s-o-necat unul? O hârâit, că nu lipise bine buza de spărtură — Treaba lor! Şi să fie sănătoşi, ridică din umeri Tomşa Hau-haauuu! Hau-hauu! urlau lupii, prin desişuri când mai apropiate, când mai îndepărtate Şi, deodată, chiar în faţa lor, răsună prelung buciumare de huhurez: Bu-hu-hu-hu-huuuuu! — Opriţi! strigă omul, nemaiîntrebându-l nimic pe Tomşa Caii li se-ngrămădiră unul într-altul Ceata se opri ca un ghem peste fire de strâns Nu mişcau decât capetele călăreţilor, care se înşurubau când într-o parte, când în cealaltă, ciulind urechile şi adulmecând o primejdie, care părea că stă să purceadă de pretutindeni Pe coastele învecinate lunecară umbre ca de cărbune Se auzea surd sunet de copite Şi, din amândouă părţile văii, se năpustiră alţi călăreţi, care purtau agăţate de umeri năframe albe, ce fluturau în noapte ca nişte aripi de paseri ciunge — Loveşte! — Taie! — Ucide! Ucide! — Fugiţi! Fugiţi! se auzea între oamenii Tomşei — Ucide! Ucide! — Ugrin! birui un strigăt tot zgomotul ciocnirii, auzindu-se când într-o coastă, când în cealaltă, când în faţă Acelaşi urlet năprasnic al tuturor urilor şi al celei mai adânci însetoşeri de răzbunare — U-grin! U-grin! — Fugiţi! Fugiţi! răcneau, laolaltă, cei răpuşi Goneau nebuni Câteva sute de oameni, abia scăpaţi de o moarte, o împieptoşau iarăşi Ce puteau face? Fugeau Trecură de Hârlău şi nu mai contenea galopul spăimos al cailor Începuse vânt tare Norii se zdrenţuiau Prin spărturi de cer, lăcrimau picuri de stele Şi prin înalturile nopţii se auzeau trâmbiţări de cocoare întârziate Plutea peste toate un duh al liniştii, o duioasă înfiorare primăvăratică În tăuri orăcăiau broaşte Chemau becaţinele prin smârcuri Iar în stufăriile vechi lătrau vulpoii, strigând o întâmplătoare soaţă Intraseră pe valea Leţcanilor Ştefan Tomşa oprise — Să răsufle caii — Ajungem la Ieşi i-om odihni acolo, îşi dăduse părerea cineva — Nu! Aici! se asprise Tomşa Apoi se întoarse spre tovarăşul său, Sandu Tărăboi, credincios din fosta domnie: Tot acel Văruntar crezi că fuse? — Tot, măria-ta! Că altul nu-i în ţara Moldovei, făr-numai el! — Hm! Văruntar! pufni domnul pribeag Şi, de ce, mă rog, face el asemenea isprăvi? Trăieşte din hoţie? — De unde, măria-ta! Aista-i de pe valea Trotuşului — Atunci, ştiu! se lămurise Tomşa O fi dintre acei ce s-au răsculat împotriva mea Pricep! — Nici asta nu-i, stăpâne, că el şi-mpotriva Movileştilor stă — Şi-mpotriva lor, zici? Nu mai înţeleg! Poate râvneşte domnia pentru el? Văruntar! Măria-sa Văruntar-vodă! Ha-ha-ha-ha! Ostaşii încheiaseră roată în preajmă, ascultând întunecaţi vorbirea domnului — Măria-ta, se aplecă Sandu Tărăboi spre urechea lui Tomşa Să-ţi spun eu, pe dreptate, că mereu am băut prin crâşmele Ieşilor cu un leah de-a lui, cu unu pan Smolschi N-avea niciun cuvânt să dau zvoană despre ce-mi vorbea leahul Că mie nu-mi era de Movileşti Mie-mi era inima la măria-ta! — Ei-ei? îndemnă Tomşa pe cel ce tăcuse deodată — Nu mă pricep cum să spun, să nu cad rău în ochii măriei-tale că şi iarăşi amuţi — Spune, omule! Tu ştii că eu multe cuvinte ţi-am trecut, ce nici mitropolitului nu i-aş fi iertat — Aşa-i, măria-ta, dar asta — Ei? Asta? făcu Ştefan Tomşa, nerăbdător — Comisul ista-i cu ţara — Cu care ţară? — Cu ţăranii Cu prostimea! — Şi asta-i ţara? se scârbi măria-sa — Şi ţara – spunea panul acela – cică nu-l vrea nici pe neamul lui Moghilă şi nici pe măria-ta! — Nu mă vrea ţara? urlă Ştefan Tomşa, aprig Nu mă vor ţăranii? — Şi, cică nici târgoveţii, mai îndrăzni s-adauge Sandu Tărăboi — Ha-ha-ha-ha! I-i-i-i-i-h! Ha-ha-ha! râdea clocotitor Tomşa Nici târgoveţii? Ha-ha-ha-ha! Se opri apoi Şi rămase pe adânci gânduri Noaptea începea să se lumineze Norii se împrăştiaseră cu totul Stelele străluceau pe cerul spălat de ploaia care căzuse mai înainte Câte unul, câte doi, sau în mici pâlcuri, se adunau – din urmă – acei împrăştiaţi şi tăiaţi pe lângă codrii Delenilor Oamenii descălecau încruntaţi Cei teferi ajutau celor răniţi Şi o grea mânie, un adânc năduf clocea în sufletele oamenilor acelora, plecaţi, odată, cu aurii visuri de îmbelşugată dobândă şi care rătăceau acum flămânzi, istoviţi, loviţi la tot pasul, şi cu inimile înfiorate de teama de a nu mai putea apuca ziua ce urma — Aţi scăpat? întrebau – în darn – cei sosiţi mai înainte — Scăpat, dar au căzut destui N-or fi fost oşti moldoveneşti de-ale lui Moghilă-vodă? — Cine ştie? se îndoiau unii — Numai c-aşa trebuie să fie, întăreau alţii — Nu, fraţilor! Aceia erau altă brânză N-aţi văzut că purtau năframe albe, înnodate pe umăr? Că parc-ar fi fost nişte aripi de arhangheli! — Să se vadă între ei, noaptea Să nu se taie singuri unii pe alţii, lămureau acei mai pricepuţi — Apoi? — Dumnezeu ştie! În ţara asta a Moldovei, oamenii sunt tare pedosnici Pe-aici vezi ce nu te taie prin minte, întări valahul — Oşteni! tună, deodată, glasul lui Tomşa, care până atunci gândise la chipul în care s-ar fi putut răzbuna pe ţara de ţărani şi de târgoveţi, care nu-l voiau domn Se făcu linişte Cele câteva sute de munteni şi de turci şi nogai, care se adunaseră între timp, încremeniră, aşteptând cuvântul ce se vestise — Oşteni, repetă Ştefan Tomşa Care dintre voi vrea pradă bogată? — Toţi, măria-ta! urlau fugarii Pe încetul se făcu, iarăşi, tăcere Poate că mai spunea ceva vodă — Atunci – reîncepu Tomşa – Iaşii nu-s departe Să-i dăm foc! Acolo e pradă multă Nu-i sărăcie, ca prin sate şi prin curţile de pe unde s-au cărăbănit viperele boiereşti — Pe cai! tună glasul lui Tomşa Şi foc, atunci! Ceata se mărise Erau, poate, două, trei mii de oameni cari încălecară grăbiţi Începu goana, în fruntea căreia zorea Ştefan Tomşa, fostul voievod al Moldovei Ochii lui, mari şi cu desăvârşire negri, ardeau Privea ţintă, înainte, înfrigurat de nerăbdare Se silea să zărească, să-i apară casele blestemaţilor acelora de târgoveţi ieşeni, cari nici ei nu-l mai voiau De la „fântâna păcurarului” înainte, hangerele turceşti şi nogaie, topoarele valahe începură să cadă greu în uşile caselor, sfărâmându-le Alţii galopau înainte, spre inima târgului, strunind caii pe unde li se părea casa mai arătoasă, gospodăria mai avută Pe uliţi pârâiau copitele gonacilor Porţile trosneau Sculaţi din somnul greu, dinspre ziuă, oamenii alergau, buimaci, spre scăpare Femeile ţipau, copiii urlau Unii bărbaţi – mai temerari – încercau o zadarnică împotrivire Nu se ştia ce s-a întâmplat Nici de unde s-a abătut această neaşteptată nenorocire asupra capetelor lor Casele – cu mult lemn – se aprindeau una de la alta Vântul purta milioanele de scântei, ca nesfârşite roiuri de albine de foc, care nunteau prin văzduh, repezindu-se în stuhul şi şindrila acoperişurilor vecine, ca spre nişte bizari stupi Unde nu ajuta vântul, se pricepea omul să poarte şumuioagele aprinse — Foc! Foc! Clocotea văzduhul Pârâiau flăcările Trosnea lemnăria uscată Urla lumea înnebunită de spaimă Vâlvătăile ondulau, şerpuiau peste tot cuprinsul, înălţându-se, fantastic, în noapte Miriade de scântei împroşcau spire stele, ca şi cum ar fi năzuit să le ia locul De sub acoperişurile în pară, se iveau ostaşi cu braţele doldora de ţoale, de lucruri de preţ ori de nimicuri după norocul fiecăruia Focul creştea Şi urletele Şi vuietul flăcărilor, şi al surpărilor — Ucide! — Foc! ţipau vitejii ostaşi ai şi mai viteazului voievod Radu Mihnea — La curte! Daţi foc curţii domneşti! răcnea Ştefan Tomşa spre prădalnici — La curte! La curte! repetau cetele, înnebunite de beţia jafului, de plăcerea distrugerii Cu roata lui de credincioşi, Ştefan Tomşa trecea pe uliţi în goană de vânt, urlându-şi răzbunarea Şi, casele ardeau Gardurile ardeau Pomii ardeau Ostăşimea jefuia Ieşenii fugeau de pe uliţă pe uliţă, pretutindeni Se îngrămădeau pe maidane Săreau gardurile, în livezile boiereşti – mai întinse – căutând o zadarnică scăpare Sau cădeau, loviţi de săbii, de hangere, călcaţi de cai, prăbuşiţi de grinzile aprinse ale dughenilor de pe uliţele din mijlocul târgului — La Galata! răcnea întunecatul Tomşa Ceata lui se îndreptă spre dealul vecin, pe care se ridica mănăstirea, zidită – cu vreo trei, patru decenii mai înainte – de Petru-vodă, cel şchiop, şi unde-şi odihnea zbuciumata viaţă Maria Amirali – întâia doamnă a nefericitului domn, care, acum, repauza, şi el, lângă mănăstirea franciscană, a Bozenului, din îndepărtatul Tirol Acolo – pe înaltul deal al Galatei – Ştefan Tomşa îşi opri calul, privind spre celelalte dealuri ale Iaşilor, încinse de flăcări ca o uriaşă gură de iad Oraşul ardea în întregime Din cele douăzeci şi trei de mii de palate, curţi, prăvălii, case de lume săracă, o singură mie avură neînţelesul noroc să scape de pojar Iaşii ardeau în întregime, şi Ştefan Tomşa foarte se bucura: — Ha-ha-ha-ha! Să ardă! Să piară de pe faţa pământului Pe cine nu mă vrea, nici eu nu-l voiesc! Ha-ha-Ha! Ha-ha-ha! De o mie cinci sute de ani, niciun smintit nu mai simţise o asemenea nemărginită şi drăcească plăcere Ca şi odinioară celălalt nebun, Neron al Romei, Ştefan Tomşa – fost voievod al Moldovei – ţinuse să lase urmaşilor această spăimoasă amintire Zorile se revărsau Şi – pe măsură ce ziua se desăvârşea – flăcările se topeau în lumina soarelui, care sărea hotarele lumii, din îndepărtările adânci ale apelor, şi de dincolo de ele, de la marginile pământului Departe, lucea îmbucătura Bahluiului în apele Jijiei, lăţindu-se în întinsele bălţi ale Cristeştilor Aproape, fumul năprasnic năzuia – spre cer – să acopere soarele, care-i întuneca gloria imensului rug izbucnit de cu noapte Trâmbiţele cetei domneşti începură să sune prelung peste valea Bahluiului Pâlcuri-pâlcuri de jefuitori, cu hainele şi mondirele zdrenţuite, acoperite de cheaguri de sânge, pârlite de flăcări, se adunau spre Galata Printre ele – sub poverile prăzii – scârţâiau căruţele mahalagiilor, furate de nogai şi de turci Şi oastea aceea, mândră de isprava ei şi mulţumită de dobândă îngăduită de vodă Tomşa, se înşiră – grăbită – pe drumul Vasluiului şi mai departe, spre meleagurile Ţării-de-jos, a Moldovei XII În cetate era o nemărginită voie bună Toate frunţile se descreţiseră, toate privirile străluceau de bucuria izbândei În tabăra refăcută pe prevalul dintre cetate şi fluviu şi pe linele cline din coastă se ridicaseră iarăşi corturile oştirii Tabăra vuia de larmă În frigări puternice jaruri frigeau boi întregi Pe pieţele taberei se aduceau buţi cu vinuri din hrubele cetăţii Se auzea dulce zvon de caval moldovenesc, zdrăngănitul ţiterelor polace, ţipau trişcele mărunte bătute, bătute şi mai mărunt de cizmele stegarilor, ori de opincile hânsarilor domneşti Cineva îşi mai amintea de un cântec, ca auzit cine ştie când Trecea, clătinându-se de la pâlc la pâlc şi când urla, răguşit, când mormăia ca pentru sine Dar ostăşimea nu mai făcea hazul din zilele trecute Ei aveau alte griji Învinseseră Acum începuse odihna Aveau mâncare, aveau vin Îşi aşteptau banii simbriei, căci aproape toată oastea aceea era mercenară, plătită cu bani grei din sărăcia Moldovei Oare cnejii, oare domnul vor mai avea nevoie de ei? Nu le vor îngădui plecarea? Aveau şi dânşii femei, copii, iubite, necazuri, prin depărtatele părţi polone Prin târgurile şi satele Galiţiei, Voliniei, Poliesiei şi – unii – chiar prin alte părţi şi mai îndepărtate, de dincolo de apele Sanului şi ale Vistulei Cine ştie soarta ostaşului? Cine poate spune ce va mai fi mâine? Astăzi, ei se gândesc la casele, la nevoile lor, şi mâine poate nici nu vor mai fi Vor muşca ţărâna prin cine ştie ce văi, pe cine ştie ce coclauri şi nu-i vor mai vedea pe ai lor niciodată! Poate pe lumea cealaltă, la învierea de veci! Blestemată viaţă! Dacă stai să te gândeşti la fleacuri de astea, te prind toate nebuniile — Dă oala ceea, frate! — Vivat! strigau joimirii polonezi — Noroc! le răspundeau moldovenii Şi veselia se înnoda din nou Vinul curgea Alţi boi se înfigeau în frigările de lemn Apele foiau de bărci, de plute, care aduceau spre cetate oaspeţi ori nobili curioşi ce aşteptaseră desfăşurarea întâmplărilor pe celălalt mal Se întindeau mese pentru ospeţele curţii şi cinstirea musafirilor Doamna Elisaveta era falnică Doamna Moldovei renăscuse din propria-i cenuşă, ca mitica Phoenix Arăta cu mult mai tânără Şi chipul ei frumos luase o nouă strălucire Şi Alexăndrel-voievod părea nespus de bucuros şi mândru de bărbăţia braţului său Nu se mai simţea copil Şi nu laudele tuturor îl vrăjeau, ci propria lui încredinţare îi spunea: eşti un viteaz! O dovedise Se luptase ca un ostaş bătrân, cu experienţă Arătase o temeritate de nebun Avea de ce să fie şi mândru şi vesel Dar, cel mai bucuros dintre toţi era principele Corecky În sfârşit! Ce? Învinsese! Şi răsplata bravurei a principesei, a nepreţuitului ajutor dat – iarăşi – magnificei doamne, care alta putea fi decât mâna domniţei Margareta? Şi atât aştepta şi domniţa De data aceasta, şi ea era încredinţată că va deveni principesă poloneză Parcă i se urâse cu titlul acela simplu de domniţă moldavă, pe care – foarte adesea – prostimea şi chiar unii dintre boieri îl dădeau şi unor simple jupâniţe, din părinţi abia boieriţi Cât era de nerăbdătoare să i se zică: prinţesă, iar ea să se numească, principesa Margareta-Ecaterina Corecky Venise şi acel ceas De aceea, cu de la sine pornire, se îndreptă spre iatacul lui Alexăndrel-voievod — Ce întâmplare te aduce la mine, Margareta? Fata îi înlănţui grumazul cu braţele sidefii, împodobită cu grele şi scumpe brăţări Îşi culcă faţa pe umărul lui şi se alintă: — Nu crezi, Alexăndrel, că a sosit ziua să mă mărit şi eu? De-ai şti cât de mâhnit e principele! De un an se tot amână cununia noastră Pune cuvânt la doamna pentru noi! Alexăndrel-vodă îşi încreţi sprâncenele, precum – de bună seamă – ar fi făcut şi un voievod bătrân O cuprinse şi el în braţe şi o sărută – tot voievodal – pe creştetul capului Apoi, încuviinţă proteguitor: — Drept este, domniţă! „Uf! gemuse mult inima fetei Mereu domniţă Dar până când?” şi urmă cu glas: — Nu vrei să mergi chiar acum la mama? — Vino cu mine la doamna Elisaveta, întări, tot măreţ, viteazul Alexăndrel-voievod O vestiră de venire Doamna îi aştepta îndoielnică Pricepea ce-i aducea la dânsa — Mărită doamnă şi mamă! Viu cu această copilă, şi soră a mea, să-ţi cer o încuviinţare, începu Alexăndrel-vodă — Dar învoirea e dată de mult, îi răspunse doamna, care nu voia ca îndemnul să nu pornească de la nimeni altul în afară de ea — Atunci nimic nu ne opreşte să începem serbările nunţii? — Ai uitat, fiul meu şi mărite domn, că ne aflăm în postul sfintelor Paşte? întâmpină doamna, care îşi avea gândurile ei Uf! altă piedică! Unde vor ajunge cu atâtea amânări, cu atâtea pricini? Voia să-l prindă în mreji şi mai tari pe împătimitul prinţ polonez Să facă din el robul voinţelor şi orbul slujitor al nevoilor sale Domnul dădu glas spre un copil de casă — Chemaţi aici pe slăvitul pan Corecky! S-ar fi părut că principele aşteptase prin vreo odaie învecinată În clipa următoare se şi ivi — Auzi, principe şi prietene, ce spune mărita doamnă! Nunta nu se poate face chiar pe dată Suntem în postul sfintelor Paşte, îşi aplecă el fruntea „Iar amânare?” tresăriră simţurile lui Samuel Corecky Şi îl încercă o grea revoltă — Ce post, măria-ta? Ce am eu cu posturile? Eu o vreau pe domniţa Margareta Nu-mi ajunge de când postesc? Doamna zâmbi uşor, dar nu şovăi şi vorbi cu înţeles: — Necredincioşii nu pot aştepta răsplăţi, principe Nici în cer, nici pe pământ! N-am ce-ţi face Eu cred! Şi canoanele sfintei biserici opresc taina cununiei în zilele sfântului post al Paştelor — Nu voiesc să mai ştiu de nimic se împotrivi Corecky Eu nu am ce face cu canoanele şi cu opreliştile lor Canoanele n-au făcut nimic pentru măria-voastră Ci numai sabia mea! A noastră! Şi sabia îşi cere răsplata, dacă măria-voastră îmi permite să cer o plată! Aceasta e solda mea: mâna domniţei Margareta! şi tăcu Se gândi câteva clipe şi reluă: E post, zice măria-voastră? Ei, bine, voi cere dezlegarea preaînaltului chiriarh, mitropolitului Gheorghe! — Dacă înalt preasfinţitul mitropolit ţi-o va da, principe, se aplecă Elisaveta-doamna în semn de resemnare, dar adânc încredinţată că cuviosul prelat şi cumnat – mitropolitul Gheorghe Movilă – nu se va lăsa înduplecat spre această ştirbire a canoanelor Principele Corecky ieşi valvârtej, pornind spre locuinţa mitropolitului Voievodul şi domniţa rămaseră locului, adăstând Inima fetei zvâcnea Dacă, Doamne fereşte înalt preasfântul se va împotrivi? Doamne! Ce viaţă mai au şi unii oameni! plângea bietul ei suflet Clipele treceau, întregind minutele Minutele acele se adăugau unul altuia, lungind nespus aşteptarea şi încordarea ceasului După un timp, care fetei i se păruse o zi, principele reapăru Dar sprâncenele lui nu mai erau încruntate Chipul i se luminase În priviri îi pâlpâiau două ciudate văpăi: — Magnifică doamnă, înalt preasfântul mitropolit ne-a dat binecuvântarea sa! Şi, întorcându-se spre domniţă, adăugă: — Vino, principesă! Trebuie să mergem spre el, ca să-i mulţumim laolaltă! În sfârşit! În duminica următoare, a unsprezecea zi după strălucita victorie a armatei lui Alexandru-vodă Movilă, largul cuprins al cetăţii fremăta de o osebită mişcare şi veselie Nu se mai vedeau armele de ucidere, doar săbiile, spadele şi jungherele mai atârnau la coapsele cavalerilor şi ale ostaşilor Pe trupurile lor chiloase nu mai străluceau platoşele şi zalele, ci bogate şi scumpe haine Mantii largi, dar scurte atârnau de umerii nobililor polonezi, de sub care se vedeau tunicile de postavuri felurit colorate şi încheiate cu mari nasturi de aur, sau de argint Pantalonii largi erau adunaţi în cizmuliţe scurte, cu carâmbii răsfrânţi Pe cap purtau pălării cu boruri mari, la care atârnau pene de struţ Alţii erau îmbrăcaţi după moda curţii franceze, cu care Polonia avea strânse legături acum Ciudate tunici, ca nişte scurte contăşe, înzorzonate cu felurite podoabe şi terminate – în jurul gâtului – cu bogate gulere de dantelă frizată Pantalonii – nişte scurte dar foarte largi bufuri – se strângeau în înalte cizme roşii, ce le treceau cu mult peste genunchi, şi pe ale căror căpute străluceau mari paftale de aur, care încheiau curelele pintenilor uriaşi, de argint zăngănitor Principii purtau lungi tunici de catifea verde, albastră, ori roşie, cu largi poale şi cu şi mai largi manşete în jurul mânecilor tivite cu late galoane de aur Pantaloni scurţi, strânşi sub genunchi Ciorapi de mătase, groasă ca o piele Pantofi cu late vârfuri şi cu paftale bătute în pietre scumpe În jurul gâtului le atârnau nişte gulere, ca minuscule pelerine, de preţioase dantele Pe cap aveau lungi şi plate pălării, în chip de tricornuri, ornate pe margini cu puf de struţ La coapse le atârnau spade liliputane, de care erau legate eşarfe de mătase Fără de bărbile şi lungile mustăţi ale celor mai mulţi dintre boierii moldoveni, chipurile lor erau încadrate în părul bogat inelat, împletit în scurte cozi, legate la spate cu panglici de aceeaşi culoare ca acele ce le împodobeau mânerele spadelor Asemenea chipurilor zugrăvite prin unele biserici, dar cu mult mai preţios îmbrăcaţi, decât puteau arăta neîndemânaticele penele ale meşterilor vremii, boierimea moldovenească se înveşmântase cu largile mantii – de scumpe postavuri de Ypres, Louvain şi Beauvais, ori de stacojii Schay-uri – cu late gulere de cacom, jder, sau zibelină, şi atârnate de umeri cu groase lanţuri de aur prinse de acele mantii prin nasturi de smarald, de rubin, ori numai de aur presărat cu nenumărate perle Tunicile – de variate culori – le purtau lungi şi strânse pe mijloc Pantalonii – mai toţi albi – li se afundau în cizme de moi marochinuri, de ale căror turetci atârnau grei canafi de aur şi de argint Pe cap, unii purtau cuşme bogate, puţin încovoiate spre partea stângă şi împodobite cu penaje de stârc, înfipte în mari paftale bătute de diamante, de smaralde, ori perle Alţii aveau pălării greceşti, cu fundul înalt şi largi boruri ridicate la spate La şold, unii încinseseră grele bancale, alţii săbii tot pe atât de grele şi mult încovoiate, în teci de catifele Logofătul cel mare, cei doi vornici – ai ţării de jos şi de sus – şi marele-hatman, ca semne ale înaltelor lor dregătorii, aveau gherdane cu lanţuri de aur atârnate de gât, şi se sprijineau pe lungi toiage aurite Postelnicul cel mare – toiag de argint Iar spătarul haine de fier şi turban în podoabă de nenumărate pietre scumpe Ceilalţi boieri de sfat, spre deosebire de acei şaisprezece boieri de divan şi alţii, nenumăraţi, de a doua şi de a treia mână, purtau numai toiege de argint Femeile curţii se îmbrăcaseră în lungi rochii de grea mătase înflorată, de sub care se vedeau vârfurile înguste ale pantofilor de aceeaşi culoare Corsaje de catifea, în felurite culori, adunate în jurul taliilor ca de viespi Peste rochii purtau mantii – tot pe atât de largi – de mătăsuri şi mai grele, ţesute cu mari flori şi galonate cu benzi cusute cu aur, cu mânecuţe scurte şi îndantelate Părul le cădea în zulufi peste tâmple, împodobit cu flori spre urechi Cele mai vârstnice precum şi doamna îşi acoperiseră capetele cu lungi marame, de scumpe şi străvezii mătăsuri, de sub care se întrezărea nesfârşita reţea a lănţugurilor de aur, ce le reţinea cosiţele Dar cea mai strălucită făptură – într-atât răsfăţ de înfăţişări alese, de haine de mare preţ şi de scânteietoare podoabe de aur şi nestimate – se arată tot Elisaveta Movilă Doamna purta o lungă rochie de brocard roz, cu complicate flori de fir de argint Nasturii de cristal, prins în aur şi bătut în perle şi pietre scumpe, răsfrângeau scurte şi jucăuşe fulgerări Pe deasupra avea o largă mantie de aclaz liliachiu-închis, mărginit de benzi de hermină Pe părul ce-i cădea pe spate, urzit în nesfârşită şi abia zărită reţea din lănţug de aur, de care atârnau mărgăritare lunguieţe, purta o îngustă coroană Acea podoabă, bătută în mari smaralde, învârstate cu tot pe atât de mari diamante, sta aşezată peste un văl de mătase ţesută cu fire de aur şi care-i cădea în dese falduri peste umeri La urechi îi atârnau cercei cu scânteietoare smaralde, încercuite de perle cu uşoare ape roz-albăstrii Samuel Corecky se îndreptă spre Elisaveta, îndoindu-şi uşor un genunchi — Magnifică doamnă, nu are întreaga Polonie o mai strălucitoare fiinţă ca măria-voastră! Regina însăşi nu poate să vă stea alături, decât spre marea ei pagubă — Părere, principe! Te orbeşte bucuria zilei pe care o trăieşti — Nu, doamnă! Mă uluieşte măiastra făptură a măriei-voastre! — Să nu te audă Margareta, principe, glumi Elisaveta doamna Ar mâhni-o, poate, scăderea în care ai putea-o vedea chiar în această zi Domniţa se îndreptă spre ei Principele Corecky o zărise Când ajunse lângă dânşii, el îi prinse vârful degetelor, înclinându-se adânc în faţa ei Apoi o întrebă: — Spune, aleaso, ce se arată mai frumos în această zi a tuturor frumuseţelor? — Doamna, mama mea! zâmbi fata — Vedeţi, magnifică doamnă? Cuvintele mele nu au fost acele ale unei înşelătoare păreri! Aproape toate privirile celor de faţă se aninaseră de făptura Elisavetei Movilă — Şi nu a pus pe ea aproape nimic din sculele pe care le are! încredinţa Nicoară Prăjescu pe castelanul de Barclaw, oaspetele principelui Corecky — Asemenea podoabe n-au nici craii cei mai bogaţi Nici riga din Varşovia, mărturisi celălalt — Ce vorbiţi domniile voastre? se amestecă principele Tyszkiewiecz Mulţi, la un loc, şi-ar dori un astfel de tezaur, cât am văzut eu a fi purtat, de când sunt pe aceste locuri, măreaţa noastră doamnă — Să vă spun eu, care le ştiu pe toate, îşi vârî între ei barba-i albă marele-hatman Dumitru Buhuş Sculele şi podoabele măriei-sale, pe care le are pe ea acum, au preţ de vreo patru sute de mii de scuzi de aur — Atunci câte bogăţii are această doamnă moldavă? se miră, cu ochi mici şi răi, o nobilă poloneză — Cine stă să le poată socoti, vorbi şi priceputul vistiernic movilesc Marea sală şi încăperile alăturate forfoteau de lumea cetăţii şi de proaspeţii oaspeţi, veniţi în ziua aceea de duminică primăvăratică Înalt preasfinţia-sa, chiriacul Moldovei, Gheorghe Movilă oficie cununia în mica biserică a cetăţii, în care nu încăpuse decât curtea şi marii şleahtici lehi Boierii şi jupânesele, căpitanii de oaste cu jupâniţele lor se înşirau pe treptele paraclisului şi în faţa lui, de unde se destindea gloata oastei, căţărată până şi prin turnuri, sau pe podiştile de sub crenelurile zidurilor Cuprinsul clocotea de larmă Iar când alaiul – în fruntea căruia păşea bătrânul mitropolit – apăru în uşa capelei, scoborând scările şi îndreptându-se spre sala de ospăţ, începu un vuiet al nebuniei Pătimaş alăturaţi şi pierduţi în fiorii fericirii lor, noua principesă Caterina Corecky – precum avea să se numească de aci înainte – şi principele Samuel nu mai aveau ce dori Visul lor se izbăvise Viaţa le dăruia toate minunile aşteptării lor Viaţa! Vicleana aceasta deopotrivă de ademenitoare şi de amăgitoare pentru toată suflarea omenească şi care – peste puţine luni – avea s-o preschimbe pe principesă într-o umilă roabă a nogailor Crâmului, iar pe falnicul principe polonez într-un chinuit osândit, uitat în grozava temniţă a „Celor şapte turnuri”, din Stambul Dar, nimeni nu-şi poate întrezări nici soarta ceasului ce vine, necum să citească în distinsa carte a viitorului! Domniţa Margareta era fericită – devenise principesa Ecaterina Şi aceasta-i era de-ajuns Ospăţul începu şi în curte, precum şi pe întinsa arie a cetăţii, pe unde boierii mai mărunţi se veseleau laolaltă cu oastea de rând, închinând în jurul nenumăratelor mese, sau chiar numai pe simple cergi, întinse peste bolovanii ogrăzilor dintre nenumăratele case şi acareturi În sala domnească răsfăţul şi bogăţia era neasemuită Lungi mese, acoperite cu albe ţesături de scumpe pânze de în, străluceau de aurul şi argintul nastrapelor, a ceştilor şi vaselor bătute în lăptoase mărgăritare Tipsiile şi talerele de aur erau presărate printre grele chipuri de dobitoace turnate în argint Paharele şi garafele de cristal veneţian şi genovez răsfrângeau lumini de curcubeie Linguri şi cupe de aur zăngăneau cu dulci tonuri, ca de necunoscute instrumente muzicale În capetele acestor mese, pe care abureau mâncăruri şi fripturi de vânaturi, pescării proaspăt aduse din îndepărtatele mări de la miazănoapte şi pentru a căror grabnică ajungere fuseseră răpuşi zecile şi zecile de cai ai purtătorilor lor, pe care se răsfăţau vinuri vechi de întregi vieţi de om, cofeturi şi dulciuri venite – cu acelaşi preţ – din Köln şi Breslau, din Varşovia şi Riga, naramze anatolice, smochine italiene şi struguri greceşti, la mesele acele de rară bogăţie şi nababică risipă, şedeau – în capetele lor – voievodul Alexăndrel, doamna Elisaveta, principele Corecky şi proaspăta principesă Ecaterina, înfrângând oarecum protocolul aspru şi auster al curţii ieşene, în care, nici în astfel de împrejurări, bărbaţii nu s-ar fi putut amesteca cu femeile, oricare ar fi fost ele Veselia era fără de margini Şi nici înfrânarea nu mai era ţinută în seamă în prilejul acestei îndoite bucurii: izbânda asupra turcilor şi a lui Ştefan Tomşa şi nunta celei din urmă domniţe Movileşti Se ţineau cuvântări de firitisire a proaspetei perechi princiare Se ridicau osanale viteazului voievod Tot pe atât de bravului principe Corecky Se închinau grelele pocale de cristal, cu şi mai greu vin de Cotnari, ori de Tokay, întru cinstirea şi mai cinstitei doamne Elizaveta Se vorbea în poloneză, în moldoveneşte, dar mai ales latineşte, în care grai mulţi dintre boieri se puteau întrece cu nobilimea latinizată a Poloniei Vorbiră şi căpitanul Montespin şi Charles de Jappecourt, credinciosul şi vremelnicul curtean movilesc, în limba de acasă şi pe care se găseau chiar câţiva s-o priceapă şi să le răspundă în puţine şi sfioase cuvinte Neîndoios că mai bine ar fi înţeles-o Ştefan Tomşa, dar el era acum pe departe În încăierarea de noapte, în care numerosul steag al comisului Văruntar izbise în fugarii lui Tomşa, pan Smolschi se alesese cu o împunsătură într-o oarecare parte trupească nu prea vrednică de cinste şi nici prea profundă, de care, însă, panul părea fălos foarte Nici de oblojeli nu prea avea nevoie, dar nu mai putea încăleca Astfel, se părăsise el unei leneviri prielnice, în care pivniţele jupâniţei Irina îşi aveau partea lor de vină Beat nu se putea spune a fi fost în tot acest timp al pătimirii sale, pentru că o astfel de stare – mărturisea pan Smolschi – era o scădere a omului slab de virtute Dar avea un necurmat chef de vorbă şi de laudă de sine Îşi amintea isprăvi de straşnică vitejie, despre care – de bună seamă – auzise şi domnia-sa povestindu-se în aventuroasa dumisale viaţă de până atunci şi în care uneori văzuse chiar întâmplări vrednice de povestit Întâmplări pe care alţii le pătimiseră în tragicul lor, dar pe care panul uitase cine anume le mai trăise cine le îndurase Ori, poate, damful blestematului de Cotnar fumuia adevărul cel adevărat până la atât încât Smolschi nu se mai vedea decât pe sine în toate şi peste tot Avea şart la vorbă şi osebită dulceaţă la cuvânt Însă ostaşii – care cunoşteau şi vitejia şi strâmba limbuţie a leahului – nu numai că nu-i dau cuviincioasa ascultare, ce l-ar fi mulţumit pe erou, dar – şi hâtri fiind – întorceau în glume straşnicile lui povestiri Astfel, în aceste împrejurări, singurul ascultător se găsea a-i fi – întotdeauna – numai jupâniţa Irina, bucuroasă de o astfel de trecere de vreme După ce pan Smolschi deşerta câteva bardace, potrivite pe nepotolita domniei-sale sete, urca scările curţii – într-o aromitoare legănare – şi se aşeza pe laviţa pe care jupâniţa torcea, ori broda Îşi potrivea glasul pe un dulce portativ minor şi îşi începea descurcarea minunatelor isprăvi ale vieţii dumisale, de odinioară Panul povestea Domniţa asculta cu binevoitoare luare-aminte Şi vremea trecea plăcut pentru fata care – de la moartea spătarului Veveriţă – dusese o sihastră viaţă în curţile de sub codrii Delenilor Însă când, după aceea, panul ieşea iarăşi din gârliciul în care îşi supsese cele câteva oale, în gândurile fumuite şi cu încurcate iţe de amintiri, se strecurau şi întâmplările mai proaspete în rândul adevărurilor trăirii sale Atenţia, zâmbetele, ori oftările jupâniţei Irina luau înţelesuri cu totul potrivnice unei drepte măsuri a judecăţii chibzuite Şi panul se adâncea într-o amăgire, în care el era viteazul Făt-Frumos, legendarul erou al cântecelor medievale, iar jupâniţa era, fără doar şi poate, mireasa gândurilor lui, ori numai femeia împătimită după minunata sa făptură, mândră şi eroică, după cum el se preţuia a fi arătat şi a fi fost întotdeauna Şi, pe fiecare ceas, pe fiecare zi, pan Samoil Smolschi rămânea tot mai încredinţat că adevărata ţâţână a gândurilor jupâniţei n-ar fi fost tăcutul şi uriaşul comis Văruntar, ci numai plăcuta şi nobila sa fiinţă Căci, pan Samoil era – în adevăr – un prea arătos bărbat Înalt, subţire-fus şi cu braţele şi picioarele nefiresc de descărnate pentru un ostaş al acelor timpuri Bălan până la alb şi cu fruntea pleşuvă Părul sărac îi atârna, în preajma ţestei mici, în câteva laţe unsuroase şi încârlionţate – la spate – în coadă de răţoi Ochii, albaştri ca floarea de în, păreau lipiţi de nasul subţire, dar lung şi terminat în plisc de uliu Cândva, cumpărase panul un ciob de oglindă din dugheana unui negustor ieşean Şi, când nu-i era sete, sau nu avea nimic de făcut, scotea hârbul oglinzii din buzunar Se privea îndelung şi profund nemulţumit Îşi admira ochii, în care spălăceala culorii se îmbina ciudat cu vinişoarele nenumărate, care le înroşea albul micii lor rotunjiri, de alune crescute pe secetă Îşi netezea mângâios pletele bălăi ca ale lui Siegfried-viteazul, din vechile cântece germane – o spunea chiar domnia-sa Îşi ţuguia buzele subţiri semn de neîndoioasă nobleţă – adăuga tot panul, vorbind despre sine Şi rămânea totdeauna mulţumit Cu o astfel de atrăgătoare înfăţişare, nici nu se putea ca jupâniţa să nu aplece unul dintre cele două talere ale cumpenii inimii sale spre aleasa şi nobila făptură a panului Samoil Smolschi Dar, pan Smolschi nu năzuia o dragoste cu peripeţii dulcege, cu oftări pe sub ferestre, cu aşteptări pârpâlitoare El nu iubise niciodată Când dorise, plătise ceasul de plăcere De ce domniţa trebuie să fie a comisului şi nu a lui? se întreba, în unele nopţi de firească nelinişte, bietul pan înfierbântat Dar – se mângâia viteazul lituan – nu aflase încă prilejul potrivit, unei astfel de împrejurări După cea din urmă încăierare de noapte a comisului Văruntar, venise, şi la curtea jupâniţei Irina vestea despre aprigile şi proaspetele pătimiri ieşene Comisul şi căpitanul Tărnă încălecaseră grăbiţi Erau la Iaşi prieteni care neîndoios aveau trebuinţă de ajutor, de cuvânt de mângâiere De câte n-are nevoie un om la strâmtoare şi la nenorocire? Rănit precum se găsea, pan Smolschi rămăsese locului, la curtea spătarului Veveriţă Iar cel mai de priinţă loc – în acele curţi – în afară de gârlicile beciurilor, era, de bună seamă, numai cerdacul curţii, pe laviţă, alături de jupâniţă Se înserase de mult Panul povestise, îndelung, nişte ciudate şi aproape cu totul de necrezut întâmplări Acum tăcea Fata pirotea de somn Dar nu se îndura să plece spre iatac Era atât de frumoasă noaptea! De peste codru se ridicase luna – ca o uriaşă tipsie de alamă – strălucind cuprinsurile Bătea o dulce boare, care purta peste locuri mireasmă proaspătă de sevă primăvăratică Răscolire de viaţă şi de simţuri O linişte de început de lume zumzăia în zvonurile singurătăţilor Era bine Cât ar fi dorit jupâniţa Irina să fie şi comisul pe aproape! Pan Smolschi o privea hulpav Deodată, îşi întinse braţul de păianjen şi o cuprinse Mirată, fata îl privise între zâmbet şi nedumerire — Ce te-a găsit, pane? — Mi-eşti dragă, jupâniţo! — Pane! se cutremură ea Vino-ţi în fire, pane! Ce vrei? Dar leahul o cuprinse şi mai strâns — Pane, ia seama! răcni fata, zbătându-se El o răsturnase pe pernele laviţei — Ajutooor! Săriţi! ţipă jupâniţa Se auzi tropot de paşi De undeva, se adăugară alţi paşi de fugă — Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? se întrebau strajele — E ceva sus! Ţipă jupâniţa Se arătase Nicoară Gârneaţă, vătaful Pan Smolschi sărise în picioare Şi fata Se adăugară şi strajele — Ce este, măria-ta? Jupâniţă gâfâia Îşi apăsa pieptul cu mâinile — Legaţi-l pe acest om! — Daa ce-a făcut măria-ta? nu îndrăznea vătaful să-i îndeplinească porunca — Legaţi-l, vă spun! se aspri Irina Veveriţă Şi-l ţineţi la păstrare, până se-ntoarce comisul În ziua următoare se arătaseră: Văruntar, căpitanul Tărnă şi – cocoţată pe puţinele boarfe scăpate de la foc – cucoana Antimia Capotă, văduva boierului scurtat de Ştefan Tomşa Fusese o întoarcere de bucurie — Uite, jupâniţă, a trebuit să cadă atâta jale asupra Iaşilor, ca să ai şi domnia-ta o deopotrivită tovarăşă De-acum n-are să-ţi mai fie prea urât singură Dar jupâniţa Irina părea neobişnuit de mâhnită — Ce ai domnia-ta, mă rog, dragă jupâniţă? — Nimic, comise — De ce eşti atât de îngândurată? — Am să-ţi spun eu Nu acum! Prilejul fu căutat Şi Văruntar află Ascultase – tăcut – povestirea suspinată a Irinei Şi, după ce fata lămuri întreaga şi neaşteptata întâmplare prin care trecuse, comisul bătu din palme — Să fie adus aici pan Smolschi, porunci el ţigăncuşei din casă Nicoară Gârneaţă se arătase cu leahul Smolschi părea abătut şi, parcă, era şi mai uscat De griji, sau, poate, numai de sete Vătaful îl lăsase în aspră postire Nici pită nu-i dase în hruba în care-l părăsise legat — Ce s-a întâmplat pe aici? îl întrebase comisul cu glas potolit Panul tăcea — N-auzi întrebarea, pane? urmă celălalt, cu un abia bănuit tremur în voce Polonezul rămânea mut — Pan Smolschi, reîncepu comisul, mai apăsat Prieten mi-ai fost şi ca prieten te întreb: ce ai voit să faci? Panul îşi ridică pleoapele, subţiri ca nişte foiţe de ceapă, şi privi umil, pe sub sprâncene: — Păcate, mărturisi el cu glas abia lămurit Şi adăugă şi mai umilit: Om sunt! Comisul Văruntar se cutremură din tot trupul Îşi repezi mâna spre jungher Irina ţipă îngrozită: — Ilie! Mâna comisului scăpă moale Îşi aţinti câteva clipe ochii în acei ai leahului, care bolborosea într-una: — Păcate! Păcate! Îl privi cu scârbă Şi îl lovi – greu – peste obraz — Aruncaţi-l afară pe poartă! Nicoară Gârneaţă îl prinse de braţ Cam înţelesese şi el pricina pentru care strigase jupâniţa Sângele începuse să-i clocotească Şi-l smuci din loc: — Ieşi, spurcăciune! şi omul îl duse Văruntar se arătase iarăşi în cerdac Apoi porunci: — Daţi-i şi armele şi calul! — Şi ce să-i mai dau? bombănea vătaful, neauzit Aah! ce ţi-aş da eu, măi câine! se aspri el spre polonez, repezindu-l dincolo de poartă Pan Samoil Smolschi rătăcea pe undeva, în neştire Nu prea înţelegea încotro apucase Dar mergea spre miazănoapte Poate se reîntorcea în Polonia, scârbit de ţara aceasta, a Moldovei, pe unde nu se putea înţelege creştineasca valoare a greşelii mărturisite Era amărât foarte Şi flămând De vreo trei zile, ajunase, dar, mai ales, îi era grozav de sete Întâlnise pâraie, chiar fântâni, însă se temuse: dacă vor fi fost otrăvite pentru trecerea turcilor? Câte nu auzise el că se întâmplau în ţara aceasta care ardeau holdele, aprindeau stogurile, ori fâneţele uscate, înveninau fântânile, şi chiar pâraiele cu meşteşugurile lor drăceşti, ca să nu aibă biet omul, sau biata vită, ce să mănânce, şi nici ce să bea Calul sorbise, de câteva ori, din gârlele prin care trecuse, dar ştia el? Poate că vita are stomac mai tare! Pe el, apa-l îngreţoşa suptă chiar de la izbucul izvorului, darmite o apă spurcată cu venin? Intrase sub poalele unei dumbrăvi Ocolea locurile prea deschise, ori prea umblate Dacă – Doamne fereşte! – i-ar fi dat comisului prin gând să repeadă după el pe cine ştie ce lotru Să-l săgeteze de mai pe departe de curtea aceea a ticăloasei, pentru care pătimeşte el această nefirească şi nemeritată nedreptate Neîndoios că Văruntar l-ar fi înjunghiat dacă n-ar fi ţipat femeia Vezi? Tot îl iubea vrăjmaşa Altfel, de ce ar fi răcnit aşa, oprind mânia lui Văruntar? Odată, va descurca el şi treaba aceasta Grozav îi era de sete! Deodată, tresări Dintre stejarii dumbrăvii se ridicase – ca ţâşnind din pământ – o namilă grozavă Un om pletos, înalt, gros şi care rostise o întrebare atât de aspru şi de tare, încât panul îngheţase Nici nu înţelesese ce voise să spună acel căpcăun — N-auzi, creştine, încotro? Ce taci? Ori şi tu-mi umbli cu gânduri necurate? Ha-ha-ha-ha! izbucnise uriaşul în hohote de râs Inima panului se mai potoli — Merg spre Lehia, pane! îi răspunse el, cuviincios — Spre Lehia? se scărpinase omul în pletele încâlcite Bine Mergi sănătos! Că n-am ce face cu de-alde tine Uriaşul se gândi câteva clipe, scărpinându-se iarăşi în cap — Daa ia stai! Ce mai veste-poveste de pe unde vii? Mai sunt turci, ori munteni prin ţară? Că, pe-aici, s-au cam rărit de-o vreme Degeaba mai bat eu cotloanele Nu se mai află strânsoare Pan Smolschi înţelesese, dar nu pricepea de ce îl bucurau, oarecum, vorbele omului Îl întrebă prieteneşte: — Şi ai adunat ceva? — Puţină scofală, făcuse celălalt Da-i bun şi-atâta Mă aşteptam la mai mult Ha-ha-ha-ha! — Bun-bun! încuviinţă şi panul Oricât de puţin, bun este! scâlcia el limba, pe care o cunoştea destul, dar o cuvânta prost — Păăăi! încredinţă tâlharul Aşa-i, pane! Văd că eşti om crezător Şi-mi eşti drag Da nu mi-ai spus de unde vii? Nu ţi-e foame? Nu ţi-e sete? — Oooh! ofta leahul Sete? Secetă, nu sete! — Apoi, hai şi-om ospăta Şi-om şi bea Că slavă Domnului, se găseşte Pan Smolschi descălecă Se adânciră în dumbravă Ajunseră la un bordei Pe-aproape, în lung pripon, păştea un minunat cal — Îl vezi? L-am luat de la un mârzac, se lăuda hoţul Trebuie să fi fost tare bogat nogaiul în ţara lui I-am găsit trei pungi la brâu Numai aur cu zimţi Intrară În bordei erau multe şi felurite lucruri de preţ: şei, frâie, haine, arme Dar ochii panului nu se opriră decât asupra merindelor: cărnuri afumate, burdufuri cu brânză şi, mai ales, asupra unor tigve, botci şi balercuţe, aşezate mai în fund şi pe sub coarde Mâncară vorbiră îndelung şi băură şi mai îndelung Se găseau vechi prieteni Omul auzise el vorbindu-se de pan leahu Aşa i se părea lui Dar panul – fără nicio dezminţire – îl cunoştea şi mai de demult şi tot din auzite pe pan Toma Buciumaşu — Vezi, pane? se-mpleticea în vorbă gazda E bine cum le potriveşte Dumnezeu, de face să se-ntâlnească nişte preteni vechi ca noi Ia să mai sorbim o duşcă! Se împuţea, şezând degeaba bunătate de vin Ce zici? Că se răsuflă în botci şi tigve, lămurea Buciumaşu Şi aşa, singur, în de unul, nu te prea îndeamnă inima la băutură Ieşeau când unul, când celălalt să se răcorească la vânt În bordei li se părea a fi prea cald Şi era şi prea strâmt de tigvele şi botcile împrăştiate în jurul lor Se înnoptase de ceasuri — O răsărit găinuşa, zise, cândva, Toma Buciumaşu, cu limba grea Ce zici? Tot ţi-i sete? N-ai crede că ne-ajunge în e-seară? Ce-ar fi să închidem ochii oleacă Poate c-om avea şi vreo treabă, mâine — Nu mi-e prea somn, mormăise pan Smolschi — Ba! Mie mi-e! M-o cam luat de cap N-am băut de multişor atâta Unul singur, dă! şi Buciumaşu se întinse pe-o poclasă Începu să sforăie Pan Smolschi se gândea că, dimpotrivă, gândurile lui se luminaseră Nu se simţea obosit Nici somn nu-i era Trupu-i era tare Mintea isteaţă Sufletul gata de isprăvi Şi pan Smolschi se trezi întrebându-se ce are de făcut Îl cerca o urmă de îngrijorare: încotro? Cu Moldova ştia bine că o încheiase Din cele ce făcuse până atunci pe aici, cu ce se alesese? Vreme pierdută Nici dobândă – precum zic moldovenii Nimic! Doar atât: a băut Păcat de aşa vin care se află într-o ţară ca asta Hei, în Lehia să fie asemenea vin! În Lehia? Ce oameni minunaţi sunt pe acolo! Numai eroi! Lume învăţată, cuviincioasă, vitează! Mai ales vitează Şi eroi şi nobili! Bunăoară, Corecky Principele Corecky! Şi celălalt Ducele Wisznowieski Sărmanul! L-au otrăvit Şi, deodată, se opri din gânduri I se părea că-l încearcă un simţ necunoscut, ori nişte nebănuite cugete, ca o cunoaştere ce zace neştiută, în oul fiinţei ei, gata de ciocnire O taină care nu se putea descurca dintre mrejele-i adânci şi încâlcite Nu se pricepea ce-i Dar simţea că trebuie să fie ceva care o să vină, o să se limpezească pe negândite Întinse mâna spre tigva de lângă el şi sorbi prelung „Aah!, că bun el Din ce pivniţi l-o fi furat tâlharul?” Pe el, vinul nu-l îmbată niciodată Îl luminează Aşa simţise el, ori de câte ori băuse cât de mult şi de bun Şi se limpezi cu totul „Asta-i!” tresări pan Smolschi Ştia el că, dacă bea, gândurile i se descurcă Şi începu să zâmbească, precum ar fi făcut-o unui bun prieten ce i-ar fi stat în faţă şi căruia i s-ar fi destăinuit încrezător şi încredinţat: N-are el cheia faptelor lui Văruntar? Parcă cine l-a îndemnat pe popă să-l otrăvească pe bietul duce? El! Câinele de comis Asta-i! Şi numai că aşa şi trebuie să fie! Şi iarăşi ridică tigva O scutură – uşor – lângă ureche Licoarea se clătină, şi scoase un clinchet îmbucurător: „Este!” constată pan Smolschi Bău Şi se lumină şi mai deplin Aşa are să facă! N-are să se mai oprească decât la cetate Trebuie să plece N-are vreme de pierdut Păcat, numai, de astfel de vin, care trebuia să rămână pe aici Are bun vin tâlharul! dădu din cap panul, cu o profundă şi sinceră admiraţie „Adică o fi chiar un hoţ adevărat?” începu iar să se gândească leahul Şi singur se încredinţă: „Numai că aşa şi trebui să fie Altfel, de unde să aibă el atâtea bogăţii?” Privi în preajmă „Şi pungi cu bani, îşi aminti pan Smolschi Aur cu zimţi!” Omul sforăia profund „Oare pe unde i-o fi ascuns?” îşi înlănţuia el gând de gând Nu se întreba decât aşa, pentru că nu aveau ce face Din curiozitate Dar dacă i-ar căuta, i-ar putea găsi? Cine poate spune? Şi cum doarme de adânc, hoţul! Cât e de beat, ar putea cotrobăi peste tot Dar dacă se trezeşte? S-a dus! Îl ucide, tâlharul Oare? Chiar l-ar omorî? Hei, mai stă la îndoială? Îl cuprinse un simţământ de revoltă Adică, de ce ar vrea să-l ucidă? Pentru că l-ar găsi umblându-i printre lucruri şi s-ar teme că vrea să-l prade? Dar el, Toma Buciumaşu Parcă aşa-i zice! El, ce făcuse până atunci? Nu prădase? Şi nu omorâse? N-a spus-o singur? Nu mai departe: mârzacul cu calul, cu cele trei pungi de aur Nu l-a înjunghiat tot aici, poate chiar pe locul pe care se afla stând el, pan Samoil Smolschi? Prădase şi ucisese ca o fiinţă ticăloasă, precum se afla şi se mărturisise chiar dânsul, Toma Buciumaşu Îl privi o vreme ţintă, adânc şi pufni cu un fel de mulţumire: „Doarme! Nu se scoală el, cu una, cu două! Poate că aşa dormea şi mârzacul Cum stă, cu faţa în sus”, cugetă panul şi se trezi pipăindu-şi jungherul Se aplecă asupra-i Dar omul nu se clinti Doar pleoapele adormitului avură un uşor tremur, fără deschidere Numai o dată să lovească O singură dată Adânc Drept în inimă Smulse jungherul din teacă şi izbi, icnind: „Hâc!” Omul tresări Zvâcni în sus, îndoindu-se ca un arc Şi recăzu, moale, peste poclada pe care sforăise – fără griji – până în clipa aceea Era o linişte grea Undeva, pe afară, se auzea pufnit de cal Departe, în adâncuri, ţipa o pasăre de noapte Pan Samoil Smolschi gonea Era o zi călduţă, de april Bătea şi un vântuleţ prielnic, care-i răcorea faţa înfierbântată şi făcea să nu se prea înmoaie nici puterile calului Se simţea adânc mulţumit Nimerise bine Şi îşi părea şieşi un cu totul altfel de om decât acel ce se ştiuse ieri, alaltăieri, ori totdeauna Avea arme noi şi scumpe „Spadă cu mâner de ivoriu Bună spadă! Şi uşoară şi tare Se îndoia ca un arc Trebuie să fie de Toledo”, cugeta priceputul pan În coburi ştia îndesate multe pungi Nu luase decât aur Ce putea face cu argintul? Îl îngreuia fără prea mult folos Şi haine avea, cu totul altele Numai catifea şi brocard Puţin cam lărguţe, dar cum pot veni hainele pe un om care se întorcea din greu din bătălii? Cal are, şi încă armăsar de mârzac Ce mai poate să-şi dorească un ostaş? Acum trebuie să grăbească Să vorbească cu principele Corecky A doua zi, începu să zărească zidurile cetăţii Oastea se pregătea de plecare spre Iaşi Se înhămau caretele, rădvanele Se legau carele încărcate cu avuţiile curţii, cu lucrurile boierilor, cu hrana ostaşilor Se adăpau caii în apele tulburi Era o forfotă nespusă Pan Smolschi îşi oprise armăsarul în faţa porţii — Tu? îl întrebase straja, scurt şi arţăgos — Pan Samoil Smolschi de Sandomiercz, se înnobilă el, îngâmfat şi mândru de întreaga sa proaspătă înfăţişare: de cal, de arme, de sine Straja aplecase suliţa în faţa unei astfel de măriri — Şi cu cine ai treburi pe aici? — Cu înălţimea sa principele Samuel Corecky — Treci! Măria-sa, ginerele doamnei, trebuie să fie pe undeva, pe aproape Mai întreabă şi dumneata — Nu-i nevoie Îl cunosc, se lăudă panul Prinţul îl asculta, uimit Neîndoios că pan Smolschi de Sandomierez nu vorbea decât adevărul Auzea fapte, dintre care pe unele le cunoştea şi el — Şi nu preotul, magnifice principe, a fost cel mai vinovat Toate n-au pornit decât de la câinele de moldovean De la comisul Văruntar – şi-i povesti înflorate şi viclene potriviri, despre care – în marea lor parte – Văruntar nici nu gândise Iar acum – urmase pan Smolschi – preaviteazul nostru principe, comisul acesta, pregăteşte noi răscoale, mai tari ca toate celelalte Adună ostaşi Strângeau arme A prădat şi oastea lui Tomşa Cetele lui Şender-paşa încă le-a adus destulă pagubă Un răzvrătit primejdios, care pune la cale răsturnarea serenisimului domn, Alexandru-vodă — Aşa? Aşa se mira mereu tresărind, uneori, din gânduri, Corecky — Cel mai bun lucru ar fi să vă scăpaţi de el, magnifice principe, încheiase pan Smolschi, după o îndelungă istorisire şi de adevărate, dar mai mult de închipuite fapte — Cum, pane? îl privise lung celălalt — Foarte uşor! Îi lămuri deprinderile curţii şi aşezarea ei pe aproape de calea întoarcerii spre Iaşi a alaiului domnesc Mărimea steagului, părţile slabe ale întăriturilor, locurile de pândă, ori de fereală ale comisului tot ce credea pan Smolschi a fi de folos răzbunării lui Însă, panul nu cunoştea amănunţit peripeţiile unui atac mai vechi, şi chipul în care stegarii comisului ieşiseră dintre ziduri Pe acea vreme, pan Smolschi hălăduia prin crâşmele Iaşilor, iar comisul luase oamenilor lui greu jurământ de păstrarea tainei — Aşa! Aşa! încredinţa prinţul Îl prindem Trebuie s-o scăpăm pe magnifica doamnă şi de astfel de duşmani Cred că voi avea mai mult noroc decât bietul meu cumnat Îl privi un timp lung, în vreme ce pan Smolschi de Sandomiercz luase o înfăţişare de nevinovată fecioară — Şi, acum răsplata, pane? ridicase Corecky din sprâncene — Oh! Nimic principe! zâmbi lituanul, care îşi putea îngădui măcar atâta intimitate drept plata de care pomenise celălalt N-am făcut aceasta decât din preţuirea pe care o port magnificei voastre persoane Din dragostea pe care o am faţă de curtea moldavă şi pentru această ţară moldovenească — Îţi mulţumesc, amice! îi strânse mâna principele Îmi voi aminti de domnia-ta Astfel de oameni sunt rari, chiar în Polonia Şi pan Smolschi de Sandomiercz părăsi încăperea şi mai mândru decât intrase De data aceasta se putea crede amicul unui principe adevărat, din nobila ţară a Poloniei lor, şi la a cărui recunoştinţă îşi ştia câştigate depline drepturi Curtea se reîntorcea la Iaşi, adaosă cu proaspătul ginere al magnificei doamne Elisaveta Numai oastea se găsea mai împuţinată cu cele câteva mii de oameni, care îngenuncheaseră la Ştefăneşti şi pe câmpia de lângă cetate, sau coborâseră şi mai în adâncul pământului De astă dată, oastea înainta într-o cuviincioasă rânduială Nu mai era înfricoşată, prăpăstuită spre scăpare, de cu luni în urmă N-o mai grăbea nimeni din spate Dar părea stăpânită de o umbră de mâhnire, căci – acolo, încotro se îndrepta – ştia a nu se mai găsi prielnicul adăpost ai palatului de altădată, nici pivniţile cu poloboacele minunatelor vinuri, nici dughenile cu anumite scumpeturi şi bunătăţi levantine Iaşii deveniseră – deocamdată – o amintire Cine îşi putea închipui ce anume s-ar mai fi putut găsi într-un oraş prăpăstuit de foc? Căpitanii polonezi, hotnogii moldoveni călăreau frumos pe cai odihniţi şi bine hrăniţi Frecate de sângele în care se scăldaseră, armele luceau în bătaia sfântului soare Caretele şi butcile drumuiau una după alta, după cuviinţă şi după rangul măritelor feţe, care se legănau pe moile lor perne Lungi şiruri de cavaleri polonezi şi de căpetenii moldave se presărau – în lanţ de cocoare – pe laturile înhămăturile, înlocuind, de astă dată, strălucitoarea călărime a lui Montespin Acei ţanţoşi cavaleri rămăseseră în preajma Ştefăneştilor Pornind de la cetate, unii căpitani şi hotnogi primiseră anumite porunci de taină, pentru o întâmplare, care avea să fie într-un oarecare loc al drumului înapoierii lor spre Iaşi Se apropiau Înspre amiaza acelui soroc, principele Tyszkiewiecz coborî din careta în care călătorise până atunci Încălecă şi se îndreptă spre coada puhoiului omenesc Acolo, opri în faţa căpitanilor, cu care schimbă puţine cuvinte şi semne Iar când convoiul şi oastea lunecară pe coastele Delenilor, coada balaurului ostăşesc se desprinse, pe nesimţite, de lungul ei trup, şi rămase în urmă, făcând un ocol Comisul Ilie Văruntar închisese porţile curţii Pe cei mai mulţi dintre oamenii steagului său îi trimisese la mai adânc, în poienile îndepărtate Nu avea pe lângă sine decât vreo două sute de ostaşi descălecaţi Ce putea face cu caii? Nu s-ar fi încumetat să atace o oaste atât de numeroasă ca acea domnească Sta liniştit după ziduri, aşteptând scurgerea curţii pe drumurile văii Presărase, doar, poalele codrilor şi mâncăturile codrilor cu iscoade, pentru orice întâmplare Un corn sună, scurt — Ce-i? întrebase bătrânul Ghinea Duhu — Ştafetă spre măria-sa — Intră! deschise portarul uşa strâmtă de fier a turnului Olăcarul grăbi spre curte — Vin, măria-ta, gâfâia omul, oprind în faţa scărilor — Cine? — Lehii lui vodă — Aici? se miră comisul — S-a desprins o parte din oaste şi se abat într-acoace Văruntar rămase pe gânduri Jupâniţa Irina îngălbeni uşor Ochii mari şi prelungi i se măriră grozav Căpitanul Tărnă vorbi nepăsător: — Să vină sănătoşi! E vorba c-om vedea cum vor pleca de pe aici — Îs puzderie, căpitane, lămuri iscoada Alt corn bătu peste ziduri Alt călăreţ se năpusti spre curte — Urcă spre poiană, măria-ta Groază de oaste Poate la patru mii de oameni Aduc şi puşti de cele mari — Nu e glumă, zâmbi Văruntar, acru — Să-i aşteptăm, hotărî Gruia Tărnă — Vezi bine, încuviinţă celălalt Coborî scările, poruncind olăcarilor: — Plecaţi Împrăştiaţi iscoadele Să nu mai vină nimeni aici Apoi se îndreptă spre casele steagurilor După câtva timp, cele două sute de oameni se răsfirară la turnuri şi pe podiştele de sub coamele zidurilor — Dacă simţiţi primejdia, n-o înfruntaţi Fugiţi în hruba cea mare, poruncise comisul Polonezii se apropiau puhoi Se desfăcură – pe departe – în cete şi, strecurându-se pe sub poalele codrului, începură să înconjoare curtea — Semn rău, îşi dădu părerea căpitanul Tărnă Două puşti fură aşezate mai departe de porţi, peste bătaia săgeţilor Se auzi un bubuit prelung, urmat de o grea izbitură Alt vuiet grohăi peste codru — Porţile ţin, vorbi Butucuş — Până când? se îndoi Nicoară Gârneaţă Bat ghiulele grele, nu ca acelea de mai deunăzi Săgeţile şuierau spre pânza oastei leşeşti, altele vâjâiră peste ziduri, înfigându-se în pământ, sau plesnind în ferestrele curţii Tunurile nu încetau să grohăie, trosnind într-una în poarta care începuse să geamă — Greu! Ne lasă porţile, se încruntă căpitanul — Văd Nu mai pot ţine mult Adună oamenii! Tărnă buciumă chemarea Din turnuri, de la ziduri, stegarii se-ngrămădeau spre uşile hrubei, pierind pe gurile lor negre Porţile începuseră să pârâie — Hai, jupâniţă! se încruntă comisul Nu mai aveau ce lua din odăi Sculele, odoarele şi lucrurile de preţ fuseseră de mult duse spre ascunzătorile şi tainiţele din râpele codrului Coborâră scările în grabă şi intrară şi ei în hrubă — După mine, porunci Văruntar Se strecurară mai la adânc, după ce zăvorâră şi întăriră porţile, pe dinăuntru îngrămădind stiva de bolovani în dosul lor Din beci în beci, ajunseră la tainiţă Văruntar smuci lespedea, care se învârti pe fusele ei, deschizând gârliciul întunecos, de unde năpusti vânt ca de gheaţă — Aprindeţi faclele! Flăcările lor, roşcate, răspândeau o lumină de altă lume în profundul şi strâmtul tunel subpământean Stegarii pătrundeau unul câte unul, strecurându-se în adâncul umed — Şi noi, jupâniţă! zâmbi, trist, comisul, după ce stegarii pieriseră de lângă ei Lespedea fu trasă la loc şi împănată puternic Locul ei cu greu s-ar fi cunoscut din piatra hrubei Ieşiră la lumină, în loc fioros, de mâncături de ape, de arbori prăbuşiţi de şiroaie din malurile rupte, de umbră grea de stejăriş, crescut asupra prăpastiei — Du-i la herghelii, căpitane — Dar domnia-ta, comise? Dar jupâniţa? — Venim şi noi, îl linişti comisul Pregătiţi caii Luaţi şi de cei de ham Avem o butcă la schit El rămase în urmă, cu jupâniţa Irina, cu Ghinea Duhu şi Nicoară Gârneaţă — Numai de n-or vorbi robii ceva, se îndoi vătaful de ogradă — N-au ce! făcu bătrânul — Să nu-i îndrepte spre hrubă pe leşi, adause Gârneaţă Or să le spună că acolo s-au ascuns stegarii — Trece vreme Şi, am dat drumul izvorului, încredinţă Văruntar Şi hrubele şi trecerea stau înecate la acest ceas — Şi pe asta o cunoşteai, măria-ta? se miră Ghinea Duhu Vezi, eu m-am gândit la o trebuşoară ca asta Comisul privi duios spre jupâniţă Şi câte patru se îndreptară spre un colţ din şi mai afund de ărevaluri Nu se mai auzea vuietul puştilor — Trebuie să fi căzut porţile Păcat, că tare mai erau bune, suspină Ghinea Duhu Când şi ei izbutiră să se caţăre pe malurile adâncei râpi, ajungând sus în codru, peste verdele proaspăt şi întunecat al stegarilor nămornici începuse să se împânzească uşor iz înecăcios de fum — Au dat foc, nu i-ar mai ierta Dumnezeu, oftă şi jupâniţa Irina Şi o lacrimă subţire undi în ochii ei trişti XIII Iaşii păreau o necuprinsă vatră de cărbuni şi cenuşă Unde şi unde, prin grădinile şi livezile mai întinse scăpase câte o casă Dar ce însemnau cele vreo mie de locuinţe nevătămate de pârjol şi presărate pe întinsa arie de jale fostului târg? Şi curţile domniei se vedeau destul de năruite Doar zidurile groase, de piatră, arătau mai întregi Printre dărâmături şi tăciuni roiau oameni necăjiţi, trudind să înjghebe la loc vechile cuiburi ale nevoilor lor Veneau căruţe cu nuiele, cu pari, cu trunchiuri pentru tălpi, dinspre pădurile din preajmă Se adunaseră braţe, de prin sate, ispitite de câştig Soseau care cu secară, cu mei, din depărtate locuri sucevene, harabale cu hrană adunată de mulţii negustori armeni, ori ai Iaşilor Plutea peste toate un stăpânit geamăt al târgoveţilor sărăciţi şi întunecaţi Nimeni nu mai privea la strălucitorul convoi ce străbătea jalea aceasta în sunete de surle şi de trâmbiţe, în huruit de darabane, cu steagurile desfăşurate în vânt, cu ţepenii prapori clătinaţi într-o parte şi-n alta de pasul cailor şi legănările călăreţilor Doar asemenea oşti şi astfel de trecători – ca măririle din butci şi carete – erau toată pricina veşnicelor năpaste care se rostogoleau peste necăjitele lor vieţi Ei aveau alte treburi, cu mult mai de seamă, decât să-şi zgâiască ochii spre astfel de amară privelişte Doamna Elisaveta părea străină de toată trista desfăşurare din preajmă-i Pe dânsa n-o interesau cele ce depăşeau aria intereselor ei, norocul odraslelor sale, grija de viitorul lor şi al ei Alexăndrel-vodă pufnea, înciudat, din când în când, înfiorat de trista înfăţişare a scaunului său Inima lui tânără, mai vecină înţelegerii şi milei, zvâcnea dureros, frământând gânduri de răzbunare Boierimea ofta la fel, dar nu de soarta sărăcimii se îndurera ea, ci de mila propriei piele Le arseseră curţile, li se prădaseră grajdurile, pivniţele şi cine ştie ce alte bogăţii mai tăinuite Convoiul străbătu Iaşii, îndreptându-se spre cetăţuia Galatei Deocamdată, între zidurile mănăstirii se află loc pentru curte Un loc strâmt, e drept, dar în astfel de nevoi orice culcuş e bun Fie el cât de mic De seamă nu e acoperişul, gândea doamna, ci obrazul care se adăposteşte sub el Omul sfinţeşte locul – ar fi spus şi înalt preasfinţia-sa Gheorghe Movilă, dintr-o caretă mai din urmă – dacă doamna i-ar fi cerut părerea Oastea poposi pe povârnişul dealului şi pe şesul băltos al Bahluiului, în aşteptarea hotărârilor şi poruncilor voievodale După câteva ceasuri – şi după ce doamna Elisaveta şi principesa Ecaterina Corecky fură aşezate în chiliile micului şi vremelnicului lor adăpost de pe dealul Galatei şi după ce vistiernicul şi marele-logofăt primiră porunci pentru grabnica refacere a Curţii – voievodul intră în tabără Cu prilejul nunţii, oaspeţilor mai vechi la curtea Elisavetei li se adăugase o nouă căpetenie poloneză, celălalt ginere al doamnei – contele Ştefan Potocky Nu era acest conte croit din stofa războinică a fratelui său, Ian Potocky, dar se socotea a fi o lumină mai mult şi – pe lângă necuprinsa lui avuţie – era şi o sabie mai mult Vestit despre mălceasca fugă a lui Ştefan Tomşa, Alexăndrel-vodă dădu poruncă de urmărire a vrăjmaşului Şi oastea porni spre miazăzi, încălecând înaltele şi împăduritele muncele ale Bârnovei şi revărsându-se spre ţinutul Vasluiului În popasuri scurte şi în lungi postate, oastea străbătu Ţara-de-jos, trecu Siretul, Milcovul şi Râmnicul, pătrunzând în districtul buzoian În liliputanul lagăr din marginea Buzăului, tăbărâseră resturile armatei valahe, adunate de Ştefan Tomşa în retragerea lui spre Iaşi Mai adusese fostul domn şi carele cu arme şi muniţii, pe care le putuse întâlni pe drum Poate pentru că mai spera şi credea să mai aibă nevoie de ele Iar credincioşii boieri ai lui Radu Mihnea se îngrijiseră de averea şi de sculele părăsite de domnul valah, în uluitoarea lui dispariţie din tabăra ţinutului vasluian Aflând de minunata întâmplare, de a nu-şi fi pierdut avuţiile – târâte după el prin îndepărtatele locuri din care se salvase – Radu-vodă ieşise în întâmpinarea fostului său aliat Şi, acolo, în tabăra din marginea Buzăului, în aromirea călduţă a acelor zile de mai, învăţatul – dar atât de fricosul şi superstiţiosul voievod valah – petrecea laolaltă cu Ştefan Tomşa şi cu boierii lor Paştele trecuseră, dar acesta nu era un cuvânt pentru ca mieii să nu se mai rumenească în frigări, sau să nu mai fie copţi hoţeşte, în pieile lor şi-n spuză fierbinte Nu însemna că vinul nu putea să nu mai curgă tot din belşug din buţile cramelor apropiatului Odobeşti, sau a Dealului-Mare prahovean Ospeţele din tabără nu se curmau nici zi, nici noapte, cu bunătăţi localnice, sau din Stambul, cu fluiere ciobăneşti, ori tărăgănate cântece ale dairalelor turceşti, pentru care – din pricini familiare – vodă Radu avea o duioasă aplecare Ridicase el şi giamii, în ale căror minarete urla muezinul în fiecare asfinţit de soare, vestind surorilor voievodale, Ihume-catum şi Caise-catum, precum şi drăgălaşilor lor frăţiori cu fesuri şi cu şalvari, ceasul închinării spre Mecca De aceea, măria sa Radu-vodă Mihnea – care se ştia atât de departe acum de blestemaţii de polonezi, de mâna cărora atârna aţa zilelor sale – se simţea nespus de mulţumit şi putea petrece în cea mai deplină bună voie în tabăra buzoiană Vinul curgea, fluierarii doineau pentru boieri şi turcoaicele pentru domnul Valah, sub cerul senin Deodată, în zare, se stârni colb mare Ce putea să fie? Mesenii săriră de la locurile lor, de pe cergile aşternute pe iarba de mătase — Ptiu! Bătu-l-ar ielele! Nu-i nimic, liniştiră boierii Un mocofan de ţăran călare — Bine că a fost numai atât, suspină Radu-vodă, al cărui gând ţâşnise iarăşi la lehi şi la prezicerea ghicitorului padovan Se reaşezară la chef Dar săteanul – un unchiaş încleştat pe o iapă albă, în care lovea cu căciula şi cu călcâiele unor uriaşe opinci, săltându-şi braţele în lături, ca pe nişte aripi, la fiecare copcă a sirepei – fu oprit de strajă El nu voi să ţină seamă de suliţele lor ameninţătoare Se năpusti într-acolo, unde zărise cheful mai mare şi unde – fără de greş – nu puteau fi decât măriile lor Şi dându-şi drumul de pe alba, rămase ţeapăn şi tăcut — Ce-i, moşule? îl scoase din muţenie un boier — Vin, măriile-voastre! — Cine vine, omule? tresări vodă Radu — Lehii, cu moldovenii lor, icni bătrânul — Şi, pe unde-s, omule? cercetă un alt boier — Dă! se scărpină unchiaşul în plete Să tot fie la cale de-un ceas Ştiu eu? Că de când tot gonesc iapa, s-or mai fi apropiat şi ei, bătu-i-ar pârdalnicul! Dar Radu-vodă nu mai putea să-l audă El ţâşnise – chiar din cele dintâi clipe – în picioare Şi se năpustise spre calul veşnic înşeuat şi legat prin apropiere Încălecă Şi începu să lovească în cal, mai aprig ca unchiaşul în alba lui Se aruncă şi Tomşa-vodă spre cai În tabără începuse învălmăşeala Se auzise de apropierea vrăjmaşilor polonezi Îşi aminteau de cele primite sub zidurile cetăţii Ştefan Tomşa îşi înşeuă calul Încălecă mai sprinten decât i-ar fi îngăduit anii şi se aşternu vântului spre părţile Brăilei Tocmai potrivnic fugii Radului-vodă, care galopa acum spre apus, spre reşedinţa sa târgovişteană Radu Mihnea îşi uitase – şi de data aceea – odoarele şi averile, părăsite şi altă dată în cortul de pe Movila lui Purcel Dintre toate cele ale pământului, în astfel de împrejurări el nu mai putea gândi decât la preţioasele sale zile Atât voia: să şi le mântuie Calul era bun, frica mare şi Radu-vodă îşi izbăvi şi de data aceasta viaţa, dezminţind încă o dată deşarta prezicere a ghicitorului italian După vreun ceas, la masa părăsită de fugari şi la paharele lor de mare preţ, pline cu şi mai scumpe vinuri, se aşezau oaspeţi cu totul nepoftiţi şi nedoriţi După ce repeziră călăreţi pe urma potrivnicului său fugar, Alexăndrel-vodă se aşeză la ospăţ, alături de cumnaţii săi, principele Corecky şi contele Potocky, de prinţul Tyszkiewiecz, de boierii săi; bărbosul Buhuş, uscatul Ciogolea-logofătul, de spânul Bucioc, fostul paharnic al lui Constantin-vodă Movilă şi de toată boierimea – mare şi mică – pornită cu el la oaste Petrecerea era în toi, când un hotnog se apropie de masa domnească — Ce-i, hotnoage? întrebă domnul, cu voie bună — Măria-ta, căpitanii au cercetat tabăra şi în cortul valahului am găsit avere mare şi odoare multe, de-ţi iau şi ochii şi minţile — Aşaa? se miră vodă zâmbind — Precum spun măriei-tale! — Bine, hotnoage! Bine! Ia seama să nu se piardă ceva, că răspundeţi cu capetele voastre! Şi rămase pe gânduri — De ce te-ai întristat, măria-ta? îl întrebase Dumitru Buhuş, ca om mai de aproape de voievod — Pre ce vezi că aş fi trist, boierule? Ţi se pare! Şi tăcu, frământat de un adânc cuget Apoi, se întoarse spre marele-spătar, de la spate, care-i ţinea armele şi păzea – Doamne-fereşte! – şi scumpa viaţă voievodală — Să vină Ştefan Boier, pisarul Când acesta se arătă, Alexăndrel-vodă îl lămuri: — Scoate calamul şi cele de scris Aşa! Aşază-te aici, lângă mine Bine! Şi scrie: „Io, Alexandru-voievod, cu mila lui Dumnezeu hospadar i ziemli moldovscoi ” — Ai scris? — Da, mărite stăpâne — Bine! Mai departe: „Scriem domniei-tale, Radului-vodă al Ţării Rumăneşti şi-ţi dorim multă sănătate, şi de la Dumnezeu zile şi viaţă îndelungată Şi-atât am voit a-ţi spune că, în cortul măriei-tale, căpitanii noştri au aflat odoare multe şi mare avere, pe care socotind-o că de folos ţi-ar fi, iar noi neavând nemica cu măria-ta, nici duşmănie făţişă şi nici gânduri ascunse, ci numai spre urmărire de duşman al nostru, aflându-ne în ţara şi pe pământul măriei tale Pentru că turbatul ce-şi zice Ştefan Tomşa nu numai întru pofida noastră s-a ridicat, dar a ars blestematul şi oraşul de scaun, târgul Ieşilor, în întregime Şi, iată, îţi trimitem acele scule părăsite şi acele averi lepădate, până la una Şi să-ţi ajute Dumnezeu şi sfânta Născătoare, Maria fecioara, în toate gândurile şi în toate împrejurările vieţii măriei-tale Aşa să ştii Io Alexandru-voievod ” Scris-am eu Ştefan Boier, pisar în luna lui Florar zile , văleat de la facerea lumii, iar de la naşterea I H ani — Aşa! încuviinţă domnul, după ce pisarul Ştefan îi reciti răvaşul Se întoarse spre marele-hatman: — Strânge acea avere şi, de iznoavă, să pornească oamenii noştri a le ducere măriei-sale Radului-vodă, în cetatea măriei-sale, la Târgovişte! După două zile se-ntoarseră şi steagurile repezite pe urma fugarului, căci Ştefan Tomşa trecuse Dunărea, pierzându-se în ţara turcească, de dincolo de Brăila şi de fluviu Şi iarăşi începu în Moldova o viaţă fericită Elisaveta, doamna Ţării-Moldovei, stăpânea ca şi în trecut, judeca la Divan, hotăra şi iscălea, împărţea banii ţării călugărilor papistaşi, la Iaşi – episcopului catolic, preasfinţia-sa monseniorul Bernandino Querini şi abaţilor lui Dregea şi înălţa biserici pentru aceeaşi credinţă apuseană, care era şi a măriei-sale Acestea în Iaşii Moldovei, din anul În ţară? Luna florilor, Florarul, presărase smalţ de negândite culori peste tot cuprinsul Moldovei Parcă o blândă priinţă voia să se aştearnă peste lume Lanurile de grâu, de secară, de mei făgăduiau multă roadă Oile fătau tot gemeni Prisăcile începuseră să roiască, ceea ce, iarăşi, însemna belşug Un roi de mai e un sac cu mălai Livezile legaseră atât rod, cum de mult nu se mai văzuse Iar viile chiar îi şi îngrijorau pe bieţii oameni Înfloriseră nebune Oare unde aveau să mai pună atâta gin la toamnă? Sătenii parcă uitaseră amarul chin al anilor trecuţi Dar, în ţinutul băcăoan, pe valea Trotuşului, la îmbucătura Uzului, se înălţau nişte curţi bătrâne, ascunse între livezi întinse Acele curţi n-aveau ziduri de piatră împrejurul lor şi nici turnuri de apărare Erau nişte simple case de bârne, unse cu lut şi spoite cu var Case largi, cu cerdac şi cu pridvoare sprijinite pe stâlpi cu meşteşug săpaţi de cuţite plăieşe — Ce curţi aveaţi voi, prin părţile voastre? — Curţi n-avem, ci – doar – unele căşi — Ei-ei! Ale cui? îndemnau cojanii pe întâmplătorii plăieşi, ce coborau la câmpie — Apoi ce să zicem? Le avem pe acele ale Văruntarilor — Ei? — Ştiu eu? Prin părţile noastre nu mai sunt alte căşi Atâta! Încolo, doar bordeiele noastre! Acolo, în acea casă vestită, unică în măreţia şi faima ei, era un suflet care nu putea uita şi nici nu putea ierta: Ilie Văruntar, comisul care, cu puţin mai înainte, picase la casa părintească, pentru ca s-o aducă şi s-o pună la adăpost pe jupâniţa Irina a spătarului Veveriţă Aici era departe de afurisitul scaun movilesc Văruntar era liniştit O lăsa pe fată în grija plăieşilor lui Şi sub paza lui Butucuş şi-a lui Nicoară Gârneaţă Ghinea Duhu rămăsese pe undeva, să vegheze asupra unor râpi prăpăstioase, de prin părţile Delene Nu, că jupâniţa s-ar fi temut de niscaiva prădalnici Acele hrube, prin părţile lor, doar moşneagul de le mai ştia, dar oricum, un ochi veghetor şi mai bună pază, care trece primejdia Şi fostul călugăr, fostul stegar, fostul om de credinţă al răposatului spătar, adunase în sine toate însuşirile stărilor prin care trecuse, rămânând ceea ce era: o cheie de aur a unui lacăt tare — Când crezi că ai să te întorci, comise? — Când s-o face pace-n ţară, jupâniţă Irină — Dar dacă pacea aceea nu s-o mai face niciodată? — Aiasta nu se poate! Vine când nu te aştepţi Pacea, ca şi boala, vin pe negândite — Bine, comise! Dacă spui domnia-ta, cred Şi te aştept pe cât de curând — Nici nu trece anul şi mă şi vezi — U-liu-liuuuu! făcuse jupâniţa, asemenea roabelor ţigănci din curtea sa, de sub Deleni Să te aştept un an? — Apoi după ce s-a face pace, mai trebuie să-ţi meteremisesc şi curtea Că-mi închipui ce vor fi fost în stare să facă pe acolo câinii de lehi — Aşa-i, comise Tot domnia-ta ai dreptate Dar oricum un an parcă-i prea mult Nu le-ai putea drege-ntr-o lună? întrebă fata, cu ochii în lacrimi — Vom vedea, jupâniţă Irină Avem să facem cum o să fie mai bine — Vezi? Aşa-mi placi, comise! Cu astfel de cuvinte, mai că aş fi în stare să aştept chiar şi un an de zile Şi comisul Văruntar plecase, coborând albia Trotuşului, urmat de o parte din stegari, printre cari unul purta – la spatele comisului – praporul, pe care se arăta zugrăvită mândra făptură a Sfântului Gheorghe, cu scut, suliţă şi paloş, dar fără de balaur „Pentru că acel balaur este o închipuire păgânească şi care n-are ce căuta pe o icoană creştină”, spusese, cândva, Ilie Văruntar bătrânului stareţ Gheorghe, din sfânta mănăstire a Neamţului „Greşeşti, fiul meu! îi întâmpinase atunci cuviosul monah Balaurul este necredinţa, pe care sfântul o calcă în picioare şi o străpunge cu fierul tare a credinţei sale” „Tţ! se împotrivise copilandrul ce era pe atunci comisul de astăzi Eu, când mi-oi face steag, Sfântului Gheorghe i-l închin, dar nu cu dihănii păgâne pe lângă el, ci curat şi luminat şi de sânge nepătat Atâta! cu suliţă, cu paloş şi cu scut Ostaş de veghe la căpătâiul credinţei, un gâde visător de sânge fie acel sânge chiar de balaur ” Căci aşa era încredinţat de atunci Ilie Văruntar Sătenii căutau lung în urma cetei, ce tropotea prin colbul drumurilor arse de soare „Cine-o mai fi şi boierul ista?” se mirau cojanii, când stegarii străbăteau risipitele lor sate, din şesuri „Aista? Nişte ostaşi Nu vezi? răspundea, adânc încredinţat, întrebatul E steagul boierului ” „Şi unde s-o fi ducând el acu’?” „Unde, făr’ numai că la oaste merje ” „Da’ ştiu că are la ostaşi, măi frate! O spuză!” „Cum să n-aibă dacă-i boier? Nu le dă vodă toate moşiile şi toate bunătăţile lor? Toate averile? Şi le face şi toate vrerile? Măcar atâta grijă să poarte şi ei: să ridice steaguri de oaste, s-o plătească şi să poarte războaie ” „Atunci – să ştii de la mine! – că ş-aista tot boier este şi tot la oaste merge Trebuie să se mai isce vreun nou rezbel se vede!” Caii înaintau la pas, pe drumurile ce duceau spre Ţara-de-sus Comisul Văruntar asculta, cu încordare, jelania oamenilor Iar privirile lui când se încruntau, când ochii i se umpleau de lumina unui zâmbet îngăduitor Uneori se întorcea în şa, privind trist spre căpitanul de margine, care călărea de-a dreapta sa: — Vezi, căpitane Tărnă, oamenii iştia? — Cum să nu-i văd, comise? N-am ochi ca şi domnia-ta? — Bine, căpitane, ai dar eu altceva am voit a spune Înţelegi ce fel de oameni sunt? — Asta, comise, e-o întrebare mai grea, la care eu nu am a răspuns decât atâta: nişte lume a nevoii — Drept este, căpitane Gruia, pe de o parte, dar, pe de altă parte, nedrept este Pentru că această lume e şi una veche, care a rămas precum a fost în începuturi! Nu-i vezi? Nu-i auzi? Ei grija lor poartă Nu mai privesc peste zăplaz, în ograda vecinului Dacă vita lor e sătulă, aceea a fratelui – apăsa el pe cuvânt – poate să îngenunche de foame, în bătătură Dacă nogaiul nu-şi face drum pe Siret, n-are decât să hălăduiască în voie pe Prut! Nu sare nimeni şi se închină mulţumit: Bine că n-au dat pe la noi! Iată, de-aceea îşi fac de cap domnii de la Ieşi Dar jugul tot pe grumazul lor apasă Pe-al tuturor! — Ce vrei să spui cu asta, comise? — Vreau să zic că între oameni nu-i unire a sta împotriva nedreptăţii şi a nu zace în cătuşele lăcomiei domneşti — Ia să-i chemăm spre oaste, vorbi un codrean Nu răspunde unu’ — Dar aceştia? ridică din sprânceană Gruia Tărnă, arătând spre stegarii din urmă — Pre aceştia îi lovise nevoia La ajunsese cuţitul la os De aceea mă urmează astfel, lămuri comisul — Şi când nu vor mai fi la greu? — Atunci nu vor mai avea nevoie de mine şi nici eu de ei — Şi când va fi asta, comise? — Nu ştiu! La astfel de întâmplări nu stă în puterile mele a răspunde Aiasta numai Dumnezeu o cunoaşte! Poate, când nu vor mai fi Tomşeşti, nici Movileşti — Şi cine să fie atunci domn, comise? — Tot un pământean dar un om al dreptăţii — Tţ, ridicase împotrivire căpitanul Tărnă, ca şi Ilie cel de odinioară, moşului său Ghedeon Aiasta nu va fi niciodată! — Dar, n-a fost? — Când? — Pe vremea lui Ştefan din neamul Muşatei, pe aceea a lui Bogdan-orbul, pe a lui Petru al Măjeriţei, pe a lui Ion-armeanul! — Aceia au murit de mult, ca de când lumea Nu mai sunt Au fost odată! — Dar poate să se mai nască vreunul asemenea Neamul n-a pierit, căpitane! Tot sânge moldovenesc curge în vinele neamului acestuia — Tot, comise! Dar ce fel de sânge le mai curge prin acele vine, despre care vorbeşti? Un sânge moleşit, îndoit cu apă Sânge de robi! Nu ştii domnia-ta? Unde-s bourii cei falnici şi zimbrii din codrii Moldovei? Au pierit Li s-a stins spiţa şi neamul Au fost odată Şi-acum, ce-a rămas din dihăniile acele porumbe, înalte precum caii lehilor, şi cu coarnele lungi ca nişte ţăpoaie? Nimic Nici urmă Spuneau plăieşii de pe Uz, că mai rătăcea – acum câţiva ani – un taur de bouri prin părţile secuieşti, peste munţi, dar l-au ucis grofii, la o vânătoare Asta-i! Nu mai sunt Dar, poate-ai să-mi spui, comise, că au rămas strănepoţii – pe care-i vedem cu toţii – boii de-acum Şi-aici să am iertare, cinstite comise, să răspund: Bou-i tot bou! Îşi apleacă uşor grumazul spre jug, chiar dacă ţipă spre el numai un copil nemernic, ca spre noi copilandrul Alexăndrel-vodă, de astăzi, de o pildă — Parcă el domneşte? — Dar cine, comise? — Elisafta Moghilă! făcu dispreţuitor Văruntar — Şi ce-are a face? Noi vorbim de boi, nu de copilandrii care pot ridica jugul spre grumazul lor Boul îşi apleacă grumazul, şi tace, şi rabdă, şi trage, iar când îi vine poftă stăpânului, îi dăruieşte şi carnea Nu mai vorbesc de vacă Nu mai grăiesc de viţel — Aaah, căpitane! se cutremură comisul Văruntar Mult amar mai am în inima asta a mea! Undeva, înaintea lor, pe drumul cel mare de pe valea Siretului, se zărea rateşul Şantei, căreia şi cântec i se scornise: La Şanta cea crâşmărească Cu ochi mari de puică-aleasă Că dă oca cât vădriţa, Pe deasupra şi guriţa — Ştii ce, căpitane? Ne-om opri la rateşul Şantei şi ne-om mai răcori năduful inimii — Facă-se voia domniei-tale, comise! zâmbi căpitanul de margine În rateş era zarvă mare Pe tăpşanul din faţa hanului dejugaseră chervane lungi, acoperite cu coviltire de rogojini, şi în care negustori aduceau mărfuri din Levant şi de prin mai depărtatele locuri ale Asiei – de la Damasc, de la Alep şi de acele venite cu corăbiile până la Brăila În acea după-amiază de mai promiţător de belşug, în faţa rateşului Şantei poposise nenumărate chervane, însoţite de paznici înarmaţi Drumurile mişunau de mulţi lotri şi de alţi tâlhari mai mărunţi, bucuroşi să-şi împartă postavurile, catifelele, mătăsurile şi aclazurile, sticlăria de preţ, ori armele, convoaielor de chervane Descălecase în faţa hanului şi altfel de lume Ştafeta din osebite ţări, aventurieri în căutare de stăpân, căruia să-şi închirieze arma şi viaţa Trăsese – sub şuri şi şopruri – butci boiereşti în trecere spre una dintre cele două ţări şi capitale: Târgoviştea, ori Iaşii – sau, numai, spre curţile şi moşiile lor Se vedeau care şi harabale greu mirositoare, cu pescărie sărată de la Dunăre Fel de fel de lume, fel de fel de nevoi şi fel de fel de mărfuri Oalele de lut, copăielele de brad, ulcelele şi – pe alocuri – chiar pocale de groasă sticlă treceau din mână în mână Se mâncau diferite sărături şi afumături – de peşte şi mascuri Pe vatra bucătăriei fierbeau mari oale cu borş de crapi din Siret, sau se roteau frigări cu hartane de berbec, ori de mistreţ Pluteau în preajmă aţâţătoare mirosuri de mirodenii şi de vin tare şi vechi Ardeau pe bătătură focuri fumegoase, spre alungarea ţânţarilor În jurul lor, cu tot soarele de mai, se cincheau săteni, oşteni, cărăuşi, negustori şi multă lume îndoielnică, cu priviri aprige şi iscoditoare, cu urechile ciulite spre zvonuri, şi cu mâna pe prăselele ce răsăreau din şerpare Steagul comisului Văruntar ocoli locul şi zarva din faţa hanului, ferindu-se spre saivane şi şoproane mai lăturalnice, de pe unde s-ar fi putut strecura – mai neluaţi în seamă – în forfota omenească a rateşului Văruntar şi Gruia Tărnă – însă – descălecară chiar în faţa hanului Trecură caii unui ostaş, iar ei îşi căutară loc de odihnă Pe un capăt de bancă, cu picioarele întinse sub masa îngustă, înţepenită în pământ, şedea un om, care după îmbrăcăminte părea a fi un boiernaş Purta contăş de şiac, o lată căciulă brumărie şi cizme înalte, care păreau cumpărate de la vreun ostaş de seamă Alături de el zăcea baltag de aramă, cu tăiuş lat şi rotunjit Omul privi lung spre oşteni Se gândi câtva, încruntându-şi sprâncenele, şi, iarăşi, îi cercetă cu luare-aminte printre genele împreunate Apoi, se înghesui mai înăuntrul băncii, îndemnând: — Parcă n-aţi avea loc, precum văd — Am vrea să ne potolim setea, zâmbi căpitanul — Cam strâmt, rânji şi omul, dar ca la Şanta Aici e mare-nghesuială, totdeauna Şi năvală şi strâmtoare! Văruntar se aşeză — Dumneata? îl întrebă străinul pe căpitanul, care rămăsese în picioare — Mai adast Pot sta şi-aşa — Ai dreptate Vin să fie Îl bei şi de-a călare Daa’ de departe veniţi? — Din Galiţia, minţi Gruia Tărnă — Aşaa? se miră boierinul — Şi dumneata? se întoarse Văruntar —Din Valahia, tărăgănă celălalt răspunsul Străinul se întoarse, cu totul, spre comis: — Parcă te-am mai văzut eu pe undeva — Nu cred Sunt de pe departe — Şi eu, făcu boierul Şi trăgând cu coada ochiului, subţire, spre comis, adăugă: De loc aş fi de prin Cotnari — Aşaa? se miră şi Văruntar — N-ei fi şi dumneata tot de pe-acolo? stărui celălalt — Eu? ridicase comisul din sprâncene Aş! Eu, de loc, sunt de prin părţile Sucevei — Aşaa! făcu, neîncrezător, omul Se poate şi asta Seamănă om cu om Comisul îl privi bănuitor Începură să se arate câţiva stegari Se strecurau printre oameni, prefăcându-se a nu se cunoaşte între ei Străinul îi măsura cu ochi mărunţi Îl cerceta cu luare-aminte, nepăsător: — Multă ostăşime mai vântură ţara, de-o vreme Apoi, iarăşi privi spre comis: — Şi departe mergeţi? — Nu prea! răspunse căpitanul în locul său — Daa mă rog, ce cercetezi dumneata aşa? vorbi şi comisul Parcă ai fi şvetur, ori judeţ — Eu? tresări boierinul De unde? Aşa întreabă omul la o ulcică de vin Spre trecere de vreme Căpitanul Tărnă privi, cu mirare, peste capetele oamenilor Ridica din sprâncene, întrebător Se întoarse şi străinul, care-i prinsese privirile Dar nu zări nimic deosebit la spatele lui Se linişti şi sorbi din ulcică, nepăsător Şanta aşezase în faţa comisului o oală verde şi două ulcele — De Nicoreşti, viteazule! râse hangiţa — De unde ştii că aş fi? zâmbi şi comisul, în silă — Se vede după ochi, şi după paloş, oştene — Asta nu-i decât o sabie — O fi, da’ când îmi spunea bunica poveşti, Făt-Frumos paloş purta Şi-i semeni, voinicule, clipi hangiţa din ochi, învârtindu-se scurt şi voind să plece — Să plătesc, chemă comisul, scoţând punga — Că n-ei pieri pentru câteva parale După ce-oi mai aduce vreo două bardace, îi tot plăti Căpitanul pierise Se strecura într-acolo unde-i chema feciorul său, Grama — Ce-i, fiule? — Feriţi-vă, taică, de omul de pe laviţă Şi-l arătau, mai adineaurea, nişte boieri Ziceau c-ar fi unul Iuraşcu Gepa, de pe la Cotnari şi c-ar fi om leşesc acum Înainte vreme se ţinea de pulpana lui Tomşa, cu alt tovarăş al lui, unul Sandu Tărăboi, cu care bate drumuri prin cetăţile de peste Dunăre — Taaaci, măi băiete! se miră căpitanul Şiii ce are a face? — Cică-ar purta ştafete şi de la scaunul din Târgovişte, de pe la Silistra, mai ştiu eu de pe unde Unul dintre boieri a şi-ncălecat, să plece Grozav se temea să nu dea ochii cu vicleanul aista — Şi tu cum ai prins astea? — Eram în şopru, la cai I-am auzit vorbind de ceea parte a ieslelor Ziceau aşa, unul: „Hai şi ţi l-oi arăta” „Chiar el să fie? Iuraşcu?” „Dacă-ţi spun!” M-am luat după ei Şi-l arătară Vorbeau şi de comis, că se vedea că-l cunoşteau şi pe el Cică acel Gepa nu se poate să n-aibă şi hârtii la el, pentru ţara leşească — Bine, măi Grama Tu cată şi te ţine de om, că eu l-oi trage pe comis de-o parte, şi i-oi spune Se duse spre Văruntar — Pe unde-ai fost? îl întrebă acesta — Unde să fiu, Lisandre? Pe la cele mărfuri din care Sunt şi lotri pe aici îi făcu semn nesimţit spre străin — Bine, Tomo, înţelese comisul Când plecăm? — Am pus să-njuge — Plecaţi? se arătă hangiţa cu altă oală Căpitanul îi făcu şi ei semn — Plătim mai acum, că suntem cu cele zece care, de-au luat şi cărăuşii nişte oale — Bine, bine, făcu femeia Doar nu ne cunoaştem de ieri de alaltăieri Străinul se repezi după Şanta — Cine-s aiştii? — I-raaa! se mânie hangiţa Da’ parcă-i fi o muiere iscoditoare Cine vrei să fie? N-ai auzit că vorbeau oamenii de chervane? Cine, făr-numai nişte neguţători? Iuraşcu Gepa o privi tăios Era încredinţat că muierea minţea Se reaşeză la masă Dar ostaşii nu se mai arătară Ce fel de negustori, îmbrăcaţi cu mondire ostăşeşti? Nu se potrivea minciuna Trăise el multe asemenea întâmplări în drumurile lui, de când făcea slujbă neştiută de lume, când la scaunul din Iaşi, când la cel din Varşovia, când prin alte părţi de lume, preschimbându-se – după loc şi după timp – când leah, când turc, când moldovean, când nemeş Ce nu face omul să adune oleacă de avere? Nu-l învăţase astfel maică-sa, nepoata vlădicăi cu muiere de la Cotnari şi de pe vremea lui Enaclie-vodă? Rămase pe gânduri Ostaşii-negustori nu se zăreau Oala lor rămăsese, aproape nebăută, pe masă Şi omul tresări N-or fi şi-aceştia nişte vicleni? Te pomeneşti Şi cu astfel de lume se întâlnise Iuraşcu Gepa în vânturoasa lui viaţă de până atunci Ia, se prea poate şi asta! se încredinţă el Poate n-ar fi rău să plece şi dânsul, cât mai nevăzut Tot nu prea are chef de băut Se înălţă şi privi în oala din care băuse comisul Era mai mult de jumătate O duse la gură şi sorbi îndelung „Aşa! icni, mulţumit, Iuraşcu Gepa Măcar cu asta să-l păgubesc” Se sculă şi intră în han Aruncă hangiţei un zlot tătărăsc Dădu să plece — Cusurul, boierule! răcni femeia, dând să numere restul — Ţine-l pentru minciuna de adineauri, ţâfni străinul — Vai de zilele tale, se strâmbă femeia Iuraşcu Gepa se îndreptă spre uşa de din dos Grama Tărnă era pe urma lui Comisul Văruntar aflase ştirile căpitanului Şi rămase pe gânduri — Să fie chiar aşa? — O-ncercare nu face supărare Să-l lăsăm să plece şi să-l prindem — Dar dacă n-o fi? — L-om slobozi, cu o-nchinăciune de iertare Şi, gata! — Aşa vom face! încuviinţă Văruntar Iuraşcu Gepa îşi închingase calul, vârâse baltagul în inelul şeiei, trase din fânul ieslei un iatagan, pe care şi-l strecură în cureaua brâului şi plecă — A pornit! se arătă Grama — Încotro? — Pe Siret La deal Spre Ţara-de-sus — Să vă ţineţi după el Dar cu fereală Venim şi noi — Am trimis pe Bornea Plec şi eu cu Volbură, şi cu Săcară — Aşa să faceţi! Iuraşcu Gepa pornise la pas, ca un om negrăbit şi nepăsător Nu-i plăcuse lui nici asprimea unuia, şi nici privirile celuilalt Dacă vor fi niscaiva oameni de-ai lui Şender-paşa? De-ai lui Ibrahim-paşa, de la Silistra? Ce nu se poate pe lumea asta? S-o fi dat şi comisul de partea lui Tomşa şi toată purtarea lui n-o fi decât tot viclenie, de ochii Movileştilor, ca să aibă celălalt ureche în ţară Din când în când, Gepa îşi oprea calul şi se prefăcea a privi puţinele holde, pe care le întâlnea în cale Lumea era rară şi semănătura pe măsura ei Cerceta cu luare-aminte, ca un bun cunoscător, secara de-o palmă, meiul clătitor pe brazde privea întinderile şi întorcea apoi ochii în josul şi în susul drumului Dar nu se zărea nimic Destinderea părea goală Făcu acelaşi joc în câteva rânduri Şi, deodată, îşi împinse calul în iureş Gonea năprasnic, învăluit într-un grozav nor de praf, ce se prelingea peste câmpuri ca un fum de foc bine hrănit Dar Bornea Tărnă era înaintea lui, dosit de sălciile luncii Siretului Grama îi păşea din urmă, cu ceilalţi Şi, când Iuraşcu Gepa se credea scăpat, stegarii ţâşniră din răvoaie, tăindu-i calea Celălalt încercă un ocol, îndărăt, spre apă Însă, alţi stegari îl încercuiră Opri, hotărât, locului şi-i aşteptă — Ce vreţi de la mine, oameni buni, făcu el, blând — Noi? Nimic! — Atunci de ce-mi călcaţi pe urmă? — Aşa-i porunca măriei-sale — Care măria-sa? Vodă-i la Ieşi N-are ce căuta pe aici — O fi! Da’ nouă aşa ne-a hotărât să facem măria-sa comisul „Tot el era!” scrâşni Iuraşcu Gepa, mut Şi urmă, cu glas: — Şi ce are cu mine acel comis, despre care vă place să vorbiţi? — Ţi-o spune-o el Noi n-avem de unde cunoaşte voia lui În trap mare, se apropia şi comisul, cu ceilalţi stegari — Parcă te-ai teme de ceva, omule Ce fugeai aşa? — Eu de nimic n-am a mă teme, făr-numai de Dumnezeu! înfruntă Iuraşcu — Poate! făcu Văruntar De-aceea, aceşti oameni ai mei au a te căuta, pentru că zici a fi fără de frică — Pe mine? răcni Iuraşcu Gepa — Dacă nu eşti vreun viclean, de ce te miri? se încruntă comisul Din urmă ajunseră şi alţi stegari, cu căpitanul Tărnă — Măria-ta! zbucni unul dintre ei, privind holbat spre Gepa — Ce-i, Tană? — Aista-i acela! şi amuţi, clipind nedumerit, ca sub silinţa unei întrebări nelămurite — Cine-i, Tană Brusture? Spune! — Asta-i cel de-o dat să mă ucidă Acela care ducea oastea, ce ne-nvăluise, când am ieşit din curte voia omul să lămurească ceva — Taci, Tană! se aspri comisul Am priceput! Şi, întorcându-se spre stegari, le porunci: Cercetaţi-l! Dar oricât îl scotociră şi-l dezbrăcară, nu găsiră nimic asupra-i Cotrobăiră traista de la oblânc Ridicară şeaua Iuraşcu Gepa se dovedea nevinovat Desfăcură pieile căciulei Descusură pieptarul, ce li se păruse că foşnăie Tană Brusture privea, lung, şaua părăsită în praful drumului — Măria-ta, pielea asta, a căptuşelii, nu-i cam nouă pentru o şa veche? — Aşa s-ar părea, încuviinţă comisul Tăiară cusutura Tăinuită în bucii şeii se arătă o hârtie groasă, cu grijă păturită şi închisă cu mari peceţi negre — Ce-i aceasta, omule? — Aiasta? începu a îngăima Iuraşcu Gepa Nu ştiu Nu pot să ştiu Eu am cumpărat şaua asta de la un turc De unde puteam cunoaşte ce se găseşte în ea? — Aşaa? păru a se mira comisul Ia dă-ne acea hârtie, Tană, să vedem ce este? Gepa se repezi, năuc, smulgându-o din mâinile ostaşului şi începând s-o sfâşie cu dinţii, se silea s-o înghită Pumnii căpitanului îi zdrobiră fălcile Sângele îi ţâşni pe gură — Şiii nu ştiai nimic despre o astfel de hârtie? zâmbi, acru, comisul Adunară cele câteva fâşii şi zdrenţe Le şterseră de sângele ce le pătase Le alăturară cu migală Şi le aşezară pe un scut — Pre om legaţi-l! porunci Văruntar Şi se miră: Hm! e carte leşească Începu să citească, tălmăcind-o pe grai moldovenesc: „Ilustrisime stăpâne, mare hatman Zamolski, Următor scrisoarei de cu câteva zile în urmă, întărim încă o dată spusa noastră de atunci Astăzi şi mai neîndoielnice sunt ştirile noastre, pe care din bune şi vrednice de crezare guri le adunasem Luna trecută, Ibrahim-paşa a luat deplină înţelegere cu Şender-paşa, de la Ibraila Marele vizir a încuviinţat dorinţele lor Acum Ibrahim a pornit din Silistra cu oaste mare socotită la douăzeci de mii de turci S-a îndreptat spre Târgovişte, de unde va lua pe Radu, domnul Valahiei, cu toată oastea lui Dar în Valahia va face oarecare zăbavă Pricina n-o cunoaştem Ştiam atâta că aşteaptă oarecare porunci de la Stambul Şender-paşa încă se pregăteşte să li se alăture la apa ce-i zice Milcov Aceste le ştiu şi le spun De prind veşti noi, iarăşi vi le scriu, ca şi pe aceste, ce drepte şi fără dezminţire sunt Bani am primit, dar puţini pentru cheltuiala ce am Şi turcii şi grecii sunt lacomi foarte, şi nu prea dezleagă limbile pe câte puţin Aşa să ştiţi, că nouă năvală în Moldova se pregăteşte ” — Ce zici, viclene? se încruntă Văruntar — Şi cu tăierea mea cum rămâne? Ţâşni mai în faţă Tană Brusture, smuncindu-şi hangerul tătăresc din teacă — Nu, Tană! îl opri comisul Fierul nu se spurcă în sânge viclean! Să se spânzure! Stegarii îl târâră spre luncă După câtva timp, Ivaşcu Gepa se zbătu îndelung în lanţul de curea, care nu se strângea îndeajuns în, preajma grumazului Tană Brusture se agăţă de picioarele osânditului şi începu să-l smucească în jos Cureaua se rupse Şi omul căzu moale peste stegar Tană îl privi acru Îşi trase din nou hangerul şi-i reteză gâtul vânăt — Tot de fier ţi-o fost scrisa, păgâne, că şi eu, de sabia ta era să mă sfârşesc! XIV La Curtea din Iaşi era iarăşi veselie Din Ţara-de-jos sosiseră veşti că, la Brăila, se întâmplaseră fapte foarte pe placul măriei-sale Un ceauş, trimis de marele-vizir, ridicase pe Ştefan Tomşa din cetate, ducându-l – ferecat – la Stambul Şi nici nu se putea o mai bucuroasă ştire În seara trecută, venise alt olăcar, vestind domnia că în curând se va îndruma spre Moldova Ibrahim-paşa, purtând firman împărătesc pentru întărirea în scaun a lui Alexandru-vodă Elisaveta-doamna poruncise straşnic ospăţ pentru asemenea prilejuri de neaşteptate bucurii Se şi vedea vieţuind – de aici înainte – în binecuvântata strălucire Polonia şi panii ei, prieteni încercaţi şi dovediţi în atâtea rânduri Năluca, veşnic ameninţătoare, a lui Ştefan Tomşa ştearsă de pe zariştea îngrijorărilor Movileşti Alexăndrel-voievod ajuns domn pe viaţă, pe scaunul Moldovei Iar ea, magnifica doamnă, atoatestăpânitoare Se încredinţa – în sfârşit – că, Elisaveta de Lozna, doamnă cu mila lui Dumnezeu, va închide ochii şi, odată, va odihni, în glorie, sub lespedea din sfânta mănăstire a Moldoviţei, alături de preavrednicul întru pomenire Ieremia-vodă Movilă Dar, în aceeaşi zi, Gheorghe Potocky – nepotul contelui Ştefan, ginerele Elisavetei Movilă – adusese altă veste, din Polonia Doamna, însă, o socotea deşartă şi cu totul nevrednică de crezare Spunea tânărul sol polon – şi iubita rudă domnească – un lucru de adâncă uimire Cancelaria polonă dobândise nenumărate veşti despre reaua credinţă otomană Şi că Ibrahim-paşa nu ar aduce la Iaşi firman de întărire în scaun, ci oşti de război şi poruncă de alungare din Moldova a lui Alexăndrel-voievod şi întregei spiţe Movileşti O astfel de veste magnifica doamnă nu o putea crede Alte ştafete începură să cadă chiar de a doua zi „Ibrahim-paşa a părăsit Târgoviştea cu mare oaste, aducând cu el şi pe Radu-vodă, cu armata lui ” „Şender-paşa de la Brăila şi-a unit oastea tătărască şi cetele lui de spahii şi achingii cu oştile celor doi la Milcov şi că au intrat în Moldova” Voievodul se scârbea Divanul fierbea Polonezii se îngrijorau Dar magnifica doamnă tot nu credea — Zvonuri şi temeri! râdea ea Ibrahim-paşa poartă cuvânt de pace şi veselie De ce vă temeţi, boieri? Nimic dintre cele ce spuneţi nu se va întâmpla Se adună sfatul Contele Ştefan Potocky, principii Corecky şi Tyszkiewiecz, însuşi proaspătul şi tânărul sol polon, Gheorghe Potocky erau de aceeaşi părere: să se retragă, iarăşi, domnia la cetate — Zidurile cetăţii sunt tari, slăvită doamnă Braţele noastre vor şti să înfrângă şi de data aceasta vicleana purtare a turcilor Suntem destui în jurul măriei-tale şi rugăm cu toţii: înduplecă-te şi ascultă sfatul nostru! Dar doamna Elisaveta rămânea tare pe încredinţarea ei Nu voia să părăsească Iaşii Şi voinţa ei birui, pentru că nu fiul, Alexandru-vodă, domnea peste ţară, ci numai ea era stăpână Fierbeau curţile boiereşti de nelinişte Se încovoiau frunţile de spaimă şi de griji Iaşii abia se reclădeau Altă pacoste? Altă năvală? Noroc că printre năvălitori nu se mai găsea Ştefan Tomşa Ar fi fost în stare să aprindă târgul a doua oară În ţară era grea tulburare Steagul lui Văruntar apărea în calea oştilor turceşti, dând foc lanurilor, aprinzând clăile de mei ale sătenilor, ori grinzile de grâu şi secară ale boierilor, pârlind fâneţele Nimeni nu li se împotrivea năvălitorilor, căci lumea fugise din nou din calea oştilor spre codri, spre munţi, ori spre părţi mai lăturalnice Până pe aproape de Iaşi, câmpurile erau cenuşă Apoi, comisul ocoli valea Bahluiului, pătrunzând din codrii Vasluiului, în acei ai Iaşilor, spre Delenii jupâniţei Irina În urma lui gonea de zor o ceată puţină de oameni, care se îndreptau spre Iaşi Călăreţii pătrunseră în târg, apucând spre curtea domnească, ce se vedea de departe peste măruntele şi rarele noi căsuţe ale locului Opriră la podul cetăţuii: — Ştafetă pentru măria-sa Alexandru-vodă — De unde? Şi de la cine? întrebase hotnogul de strajă la porţile curţii — Aceasta va cunoaşte-o numai măria-sa, răspunse ostaşul din fruntea cetei — Să vină măria-sa spătarul, să cunoască, strigă hotnogul spre oamenii săi De câteva zile, domnul oprise intrarea în cetăţuia curţii Cel puţin, atât putea porunci şi măria-sa în ţara Moldovei Se arătă spătarul, care privi pecetea Clătină din cap a înţelegere Şi duse pe sol spre divan Era în dimineaţa zilei de iulie Ştefan Boier, pisarul curţii, după ce cercetă peceţile, spre a se încredinţa de nestricarea lor, le desprinse, desfăcu foaia şi citi: „Io, Radu Mihnea-voievod, cu mila lui Dumnezeu şi îndurarea măriei-sale padişahului, domn al Ţării-Româneşti, scriem măriei-tale Alexandru-vodă Movilă, şi-ţi poftim sănătate şi de la Dumnezeu milă Afle măria-ta că nu cu voia şi după strigarea noastră a orânduit înălţimea sa sultanul să ne treacă domn în scaunul Ţării Moldovei Şi acum omul înaltului împărat ne aduce cu oşti multe să ne aşeze pre noi acolo, unde porunca înălţimii-sale o arată Iar noi, pentru anumite cuvinte, stând cu inima întoarsă spre măria-ta, trimitem acest răvaş al nostru spre ştiinţă, ca ură şi silnicie să nu ne poarte măria-ta, la ceea ce fără de voia noastră se face şi să rugăm pe măria-ta şi pe toţi ai lui a se feri din calea turcului, care aspră poruncă are să prindă pe măria-ta şi mazil să-l facă ” Alexandru-voievod încremenise Pe chipul său se slei o albă paloare Elisaveta-doamna se aplecase în jeţ, lărgind priviri de ciută înjunghiată — Să se adune sfatul! porunci, vodă, de astădată Boierii începură să intre pe uşile scunde ale sălii nesocotit de înalte, din acea aripă de curte ce izbutise să se repare Chipurile lor erau palide şi nespus de îngrijorate Din ceas în ceas, şi uneori unul după altul, soseau călăreţi vestind apropierea oştilor duşmane — Boieri! începu doamna Ce-i de făcut, boieri! Turcul s-a dovedit a umbla strâmb şi de această dată El nu vine să întărească domnia iubitului nostru fiu Şi amuţi O uşă se izbise de perete şi pe ea se năpusti contele Ştefan Potocky: — Tătarii la marginea Iaşilor, răcni el, în poloneză, spre Alexandru-vodă Boierii săriră de la locurile lor Se sculă şi vodă — La cetate! porunci Elisaveta Movilă Principii se năpustiră pe săli, pe scări, alergând spre curţi — La arme! Se produse o grea învălmăşeală Oştenii alergau pretutindeni Se scoteau caretele din şopruri, caii din grajduri Căpeteniile urlau porunci Oamenii ţipau unul spre altul Nu ştiau ce spuneau, nu înţelegeau ce li se spunea Se formau cetele Se trimiteau ordine spre cavaleria poloneză, tăbărâtă în afara curţii Soseau – în neorânduială – oamenii boiereşti, în steaguri amestecate, înarmate în grabă Visternicul încărca averea domnească în carele ce se înşirau, apoi, între rândurile darabanilor domneşti Escadroane poloneze galopau în întâmpinarea nogailor, ce se credeau a nu fi decât cercetaşii oştilor turceşti Doamna şi curtea se arătară, aruncându-se în caretele şi butcile, ce porneau pe dată, zbucnind pe porţi în goana vijelioasă a cailor, încadrate de călăreţi polonezi Mereu se adunau steaguri şi cete boiereşti, alăturându-se grosului oştirii, ce începuse să tălăzuiască spre drumul Botoşanilor Nu mai era o retragere, ci o goană deznădăjduită, o întrecere de scăpare spre viaţă, spre libertate În faţa escadroanelor grele poloneze, tătarii – ce-i cunoşteau din proaspăta înfrângere – întoarseră caii spre câmpuri, ferinduli-se din cale Polonezii nu aveau ordin decât să-i întârzie Se înapoiară, îndreptându-se pe urma fugarilor Însă mârzacii simţiseră fuga Şi ei ştiau încotro s-ar putea îndrepta curtea moldovenească Ocoliră Iaşii, pe departe, pe sub Galata Se înşirară pe drumurile înguste, ce şerpuiau printre bălţile Bahluiului, apoi urcă dealul Leţcanilor şi se revărsară pe cealaltă vale a lor Principele Tyszkiewiecz acoperea convoiul fugarilor Desprinse o parte din călărimea poloneză şi câteva steaguri moldoveneşti din puhoiul fugii, galopând întru întâmpinarea nogailor Caretele, butcile, căruţele cu încărcături fugeau într-un spăimos nor de praf Se auzeau răcnetele vizitiilor Ţipete femeieşti Tropotul cailor Huruitul, roţilor pe pământul ars de secetă Părea tumultul tunetelor unei zile de uragan Darabanii alergau – gâfâind – după convoiul fugarilor, pierduţi în perdeaua groasă de colb În urma fugarilor, pe valea îngustă a Leţcanilor, cetele se loviră Săbiile se izbeau de hangere într-o pârâitură aspră Caii nechezau, muşcând în oameni, în scunzii căiuţi Învălmăşeala se rostogolea pe fundul văii ca valurile apelor mari Nogaii fură răzbiţi şi începură să se împrăştie peste întinderi Aria luptei se limpezi Pe locul ciocnirii, zăceau sute de morţi şi răniţi Dintre ei fu ridicat şi solul polonez, domneasca rudă a Movileştilor şi nepotul contelui Ştefan, Gheorghe Potocky care murise pe pământ moldovenesc Din urmă venea grosul trupelor moldo-poloneze duse de principele Corecky şi contele Potocky Sosiseră prea târziu Şi oastea grăbi spre Hârlău, pe urmele curţii şi a lui Alexandru-vodă Comisul Văruntar ajunsese în poienile Delenilor În drum, adunase mulţi călăraşi domneşti Pe alocuri, năimise chiar săbii, ce adăstau – prin hanuri şi rateşe – asemenea împrejurări, când se puteau găsi multe pungi cu zloţi, să plătească o viaţă, pentru a şi-o scăpa pe a sa — Bani de plată n-am – le spusese comisul Văruntar – dar dobânda vă rămâne întreagă Moghilă a fugit cu toţi banii şi odoarele domniei Şi cred că s-o mai găsi şi pe la boieri câte ceva adăugase comisul În vremea aceasta, Movileştii întăriră tabăra la Hârlău Fuga pripită, oboseala drumului scurt, dar plin de spaime şi, mai ales, credinţă că turcii vor adăsta mai îndelung în preajma noului domn al Moldovei, îi făcură să se oprească pe un cât de scurt timp în acel loc al multor popasuri din frământatul trecut al Moldovei Locul era prielnic unei opriri Palatul din vechi, al lui Ştefan-cel-Mare, de atâtea ori refăcut şi adăugit, se arăta un bun adăpost vremelnic Oastea, vreo şase mii de joimiri, tăbărî într-o aripă a bisericii domneşti, ce-şi înălţa zidurile împodobite cu zugrăveli şi smalţuri chiar în faţa palatului Şi, tot acolo, doftorii curţii avură de lucru cu îmbălsămarea rămăşiţelor lui Gheorghe Potocky, pentru drumul pe care trebuia să-l facă – pe arşiţă de vară – până în Polonia La Iaşi, Ibrahim-paşa aşezase în scaun pe Radu-vodă Şender-paşa – care nu avea ce face, mai îndelung, într-un târg, ce abia renăştea din vatra tăciunilor lui şi pe nişte locuri atât de sărace, pe unde nu se găsea nici hrană pentru cele peste douăzeci de mii de turci, tătari şi munteni – se pregătea pentru urmărire Pierduse mai mult de două săptămâni în zăbavă zadarnică şi în aşteptarea merindelor din Ţara-de-jos, şi din grânarele Brăilei Oastea musulmană porni – melceşte – spre Hârlău În curtea pribeagă se vesti iarăşi spăimosul: Vin! Polonezii se mişcară Începuseră a se ivi iscoadele cetelor lui Şender-paşa Cavaleria poloneză se pregăti de ciocnire, ieşind spre Cotnari Principele Corecky luase comanda Şi trupele se izbiră în acelaşi haotic amestec de oameni şi cai Lupta era în toi, când – de sub perdelele codrilor – porni alt iureş, neaşteptat Spune cronica din vechi a fi fost, pe acele locuri şi în acea zi, izbirea cea mai grea între turci şi moldo-polonezi, dar, neprevăzuta ivire şi lovire a numerosului steag al comisului Văruntar şi a hânsarilor lui tulbură adânc valurile – şi aşa destul de clocotitoare – ale luptei Samuel Corecky se războia aprig Ar fi voit să fie el singur biruitorul ceasului Însă stegarii comisului revărsaseră asupra încăierării un duh al spaimei Izbeau înverşunaţi Nu căutau în cine Săbiile plesneau viaţa în faţă, cădeau în spatele tuturor, tocau nădejdile şi sfâşiau zilele oricui Principele Corecky simţise că – peste învălmăşirea luptei în care intrase – coborâse o necunoscută şi haină aripă a morţii O săgeată i se înfipse în pulpă Îi cunoştea venirea Izbise din faţă Îi frânse pana care-l stânjenea De fierul ei – rămas în carne – nu se îngrijea Vor vedea doftorii, după bătaie Şi se aruncă şi mai înverşunat spre rândurile turceşti: — După mine, viteji! Dar altă săgeată i se înfipse în spate şi prinţul se aplecă peste oblânc Săgeata aceea nu venea de la duşmanul din faţă Pământul acesta, moldovenesc, încolţea sămânţa vrăjmăşiei de peste tot cuprinsul lui El simţea că potrivnicii stau roată în jurul său, dar nu înţelegea ce anume se întâmpla că turcii cădeau îndoit şi întreit mai mulţi decât ar fi putut răpune destul de slabele forţe poloneze Şi turcii întrezăreau o tainică năpastă Moartea venea, mai ales, de pe unde nu s-ar fi aşteptat ei Din lături, nu din rândurile poloneze Hânsarii văruntăreşti aruncau nori de săgeţi peste toţi Dumitru Buhuş se repezise Îl smulse pe Samuel Corecky din şa, şi-l aşeză pe calul său, galopând îndărăt, spre Hârlău Principesa Caterina-Margareta se îngrozi Viteazul ei soţ rănit? — Două săgeţi, deodată, domnul meu? se zbuciuma femeia — N-o recunosc decât pe cea din pulpă, doamna mea, pentru că privirile mele au fost mereu îndreptate spre duşman — Şi aceasta din spate? plângea ea, în hohote — Aceasta, doamnă? E acelui ce n-a îndrăznit să mi se arate în faţă, se îngâmfa, zadarnic, rănitul Se însera, când oastea poloneză se adună de pe câmpul de măcel Lipsea puţină lume Turcii – fugiţi îndărăt, spre grosul armatei – lăsaseră pe câmpul luptei câteva mii de morţi În chervanul acoperit cu scumpe covoare de Ispahan şi Smirna, rezimat de pernele pufoase, pe care se puteau ceti – în complicate rotogoale şi încurcate picioare de păianjen, cusute cu fir de aur – versete din Coran, Şender-paşa aştepta sfârşitul bătăliei Nu ieşise la luptă, pentru că aflase slăbiciunea vrăjmaşului Şi paşa era adânc încredinţat că – de astă dată – ghiaurii vor fi cu mult mai uşor răpuşi La Iaşi – cugeta paşa – lăsase domn nou, din voinţa padişahului, şi acea voinţă se dovedea lege – de cele mai multe ori – chiar pentru creştinătate! Fugarii erau puţini şi slabi O mână de oameni ai nevoiei şi urgiei Astfel gândea Şender-paşa, când începuseră să-i vină, iarăşi, îngrijorătoare veşti Oastea lui ceda Se încovăia sub pumnul cetelor leşeşti Şi mai era un zvon Apărute nu se ştia de pe unde, alte nebănuite cete se spunea a lovi şi-ntr-unii şi-n ceilalţi — Cum aceasta? se încruntase paşa brăilean Eu nu mă bat decât cu polonezii Eu aşa ştiu Cine pot fi ceilalţi? — Spun ai noştri că – din când în când – năvăleau dintre vii şi dinspre păduri iureşe de oameni, cari loveau şi-n coastele unora şi-ntr-ale celorlalţi, lămureau ciorbagii, binbaşii şi izbaşii, care luaseră parte la luptă — Aceasta eu n-o mai înţeleg În afurisita asta de Bogdanie se petrec – uneori – lucruri de nepriceput Dar, când vestea înfrângerii veni hotărâtă, paşa îşi pierdu cumpătul Sări dintre pernele chervanului, urlând afară de sine: — Oameni blestemaţi? Muieri fricoase! Nu sunteţi voi în stare să frângeţi o mână de ghiauri? Ce-o să zică padişahul? Iar învinşi? Iar goniţi? — Nu sunt de vină ostaşii, înălţimea ta De vină-i fermecatul acela de polonez — Care? tremura Şender-paşa — Corecky! îndrăzni să-l lămurească unul dintre imani — Cum? Iar el? Tot el? se zbătea paşa în mânie Unde se bate îndrăcitul acela, cad oamenii ca spicele Intră spaima în toţi credincioşii! Se vede că nu-i om, ci o fi chiar Saitan, cu sabia de foc Saitan! Saitan! repeta într-una paşa, ca şi cum un duş rece s-ar fi abătut asupra mădularelor sale Îşi prinse barba sură în pumnul alb, ghemuindu-şi-o sub bărbie Şi rămase pe gânduri Tot Corecky! Îl ştia el pe ghiaurul acela Saitan, în piele şi oase Şi simţurile paşei se destinseră, pe încetul Nu mai era războinicul temut, de până atunci De altfel, doar padişahul şi marele-vizir să fi avut încredinţarea aceasta El nu se simţise niciodată un războinic Dacă pornea în bătălii şi dacă le prinsese, oarecum, meşteşugul, acestea nu erau decât chestiuni de interes, de cap Dobândise înalta treaptă de general de oşti, şi trebui să se agaţe de ea I se poruncea ieşiri la oaste şi cum ar fi putut el sta împotrivă? Câţi nu-i aşteptau, nu-i râvneau şi nu-i pândeau locul? Nu firea lui, ci interesul îi orânduia viaţa şi purtarea Ce ar fi avut el cu toţi Corecky din lume? Cu Movileştii? Cu Tomşa? Cu atâţi alţii, împotriva cărora se războise, pe care-i doborâse şi, uneori, îi zdrobise? Nimic! La toate n-a stat pricină decât propriul lui interes Ajunsese paşă şi paşă voia să rămână Astfel, el n-avea nimic cu niciun om de pe faţa pământului Pe cine îl ucide, îl taie, îl spânzură, nu el o face Cine voia Porunca! Acum a pornit cu Ibrahim, să pună nou domn în Bogdania Să-l mazilească, sau să-l izgonească pe cel vechi Vizirul i-a poruncit să-i prindă pe toţi Movileştii şi să-i trimită la Stambul O să încerce Şi dac-o vrea şi Alah! Dar, gândurile i se adunară, încercuind din nou grijile propriului său folos, al binelui de care – orice s-ar întâmpla – un paşă nu se poate lipsi Un cuget viclean încolţi în mintea lui Trebuie să găsească mijlocul să-l răpună pe polonez Dar cum? Gândeşte-te adânc şi îndelung După câtva timp, începe a zâmbi subţire, abia ghicit, sub mustăţile aplecate spre barbă Să fi aflat calea? Aceasta să fie? Neîndoios că da! Alta nu poate fi Bate din palme: — Aduceţi pe Iusuf! Iusuf Ali-Cadâr era spaima raialei, nimeni nu mai pomenise un asemenea credincios: mare, tare şi mai ales peste fire de crud Trupul – stâncă, braţul – fier Nici hanul nu călărea ca el şi ca dânsul săgeata nimeni n-o ţinea La paloş nu-l dovedea toată hoarda şi la suliţă nimeni dintre toţi închinătorii lui Alah Iusuf se arată Se apleacă până la pământ, într-o temenea înceată şi sărută papucul înălţimii-sale, după cum paşa îl sărută pe acel al vizirului, ori pe-al padişahului de la Stambul — Iusuf, ai să te baţi cu un ghiaur! — Aferim! încuviinţează uriaşul — Dar, ia seama, că-i cel mai viteaz dintre acei ce s-au războit vreodată cu vreun credincios Dacă îl ucizi, câştigăm noi şi ne întoarcem acasă cu cinste Nu mai facem război Dacă te ucide, tot acasă ne-ntoarcem Şi fără război Dar cu ruşine Ce zici tu, mârzace? — Aferim, paşa! Ce poate zice Iusuf? Ce spune paşa Ne batem! — Şi-ai să-l dobori, Iusuf? Mârzacul, clătină, prelung, din cap: — Şi cu Saitan se bate mârza Iusuf! — Apoi, acesta chiar Saitan este! zâmbi Şender-paşa Iusuf Ali-Gadâr rânji şi el: — Illa Allah! Principele Samuel Corecky zăcea greu Săgeata din spate – mai de departe aruncată şi platoşa groasă fiind – nu intrase prea adânc Nu se arăta decât ca o iute crestătură de jungher Rana din pulpă părea mai grea, lărgită şi de smucitura lui Corecky La căpătâiul său sta – neclintită – Elisaveta Movilă De viaţa principelui atârna toată viaţa şi toată izbânda movilească Soarta li se arăta tot mai vitregă Norocul le sta potrivnic Ce va mai fi? Oare ce primejdii îi mai ameninţă? Ar fi trebuit să fugă, dar oastea lor era puţină de astădată Şi o armată urmărită e mai lesne secerată decât aceea ce înfruntă primejdia Paianjenul-de-pământ nu-i decât o biată gâză nevolnică, dar – când omul vrea să-l ucidă – se întoarce cu faţa către el, ridică în aer lăbuţele încordate, îşi descleştează fălcile, în care nu încape nici bobul de mei Când nu e lângă principe, doamna stă îngenuncheată în faţa icoanei Sfintei-Fecioare Acum stă lângă ginerele acesta, care geme uşor, în bolnăvicioasa somnie ce l-a cuprins De cealaltă parte a patului priveşte – întristată – principesa Lângă fereastră s-a aşezat vărul rănitului, principele Tyszkiewiecz Stau trişti, gândind la zilele ce vin Dacă Samuel nu s-ar găsi în starea aceasta, el încă ar fi pentru fuga la cetate În odaie pătrunde un copil de casă: — Mărită doamnă, un sol al paşei cere să vorbească cu înălţimea-sa principele Corecky — „Ce-o mai fi!” tresare inima Elisavetei — Să fie adus! încuviinţează rănitul Trimisul apare Se apleacă – pe rând – spre fiecare Ştie căruia dintre ei trebuie să-i îndrepte cuvântul, căci toată tabăra turcească nu vorbeşte decât despre rănit Poate de aceea a şi gândit Şender-paşa la vicleşugul său — Ce voieşti? îl întrebă Corecky Solul îşi îndreaptă privirea spre el Rănitul vorbeşte greu, dar înţeles — Înălţimea-sa Şender-paşa cere înălţimei-tale să scurteze războiul — Cum? În ce fel? tresare prinţul, mirat — Printr-o luptă între doi viteji — Şi, care sunt aceia? — Înălţimea-ta şi un mârzac de-ai noştri De partea cui va fi biruinţa, va sta şi izbânda oastei Corecky zâmbi, uşor: — Cunoaştem noi asemenea fapte viclene — Nu, principe, se înclină solul Lupta să se dea cu jurământ sfânt de necălcarea cuvântului — Şi cine jură? — Câte doi preoţi, dintr-o parte şi din cealaltă Sau, cine crede şi cere înălţimea-ta — Bine, primesc, dar începu Corecky — Domnul meu! imploră principesa Caterina — În starea în care eşti? se împotriveşte şi Elisaveta Movilă — Nu se poate, Samuel! vorbi, hotărât şi Tyszkiewiecz — Ba da! Sunt gata! Pentru gloria Poloniei şi pentru cinstea neamului nostru, iubitul meu văr Pentru soţia mea, pentru dragostea spre magnifica doamnă! — Îţi mulţumesc, principe, dar nu se poate! Nu! strigă doamna Elisaveta, cu o dârză hotărâre Eşti îndoit rănit Gândeşte-te! Cum te vei lupta cu un om sănătos? Şi fără îndoială că acel ce-ţi va fi potrivnic, poate că va fi şi unul dintre cei mai iscusiţi dintre ei Nu! Nu! La aceasta nu mă învoiesc Principele Tyszkiewiecz se alătură de pat: — Dacă e vorba de o luptă, îngăduie-mi – iubitul meu văr – să te înlocuiesc Nu se cade să-ţi primejduieşti viaţa mai mult Cum te vei ţine pe cal şi cum te vei mişca în starea în care te afli? Singur ai spus-o Gândeşte-te că e vorba de gloria Poloniei, de liniştea soţiei tale, de siguranţa rudelor noastre scumpe: doamna Elisaveta şi augustul ei fiu, Alexandru-voievod Îngăduie-mi şi cinstea şi favoarea aceasta! Şi vorba urmă îndelung, până când rănitul cedă — Spune stăpânului tău, lui Şender-paşa, că propunerea a fost primită, încuviinţă Corecky — Şi că, în locul principelui Corecky, rănit şi în pat – după cum îl vezi – voi lupta eu, principele Tyszkiewiecz, vărul său Poate nu atât de viteaz ca dânsul – arăta el spre Corecky – dar cu destulă bunăvoinţă să-mi răpun potrivnicul — Aferim, principe! încuviinţă solul, cu un vag zâmbet de mulţumire Illa Allah! Ceauşul făcu noi temenele şi plecă — De ce nu m-ai lăsat, Caterina? se întristă prinţul — Domnul meu, domnia-ta eşti singura mea lumină şi – când începe câte o noapte de spaimă – cine-i nebunul să sufle în lumina făcliei sale? În ziua următoare, pe câmpia ce se destinde în partea de apus a Hârlăului se găseau aşteptând multă oştire turcească şi toată moldo-polonimea Ostaşii se aşezară într-un uriaş cerc, în mijlocul căruia urma să se desfăşoare lupta dintre principele Tyszkiewiecz şi mârzacul Iusuf Ali-Oadâr De fapt nu sta nici Şender-paşa, nici voievodul Bogdaniei, sau rudele sale Căpetenii, nobilime, soldăţime Din rândurile turceşti se desprinde un grup de muftii, hatibi şi ulemale, în mijlocul cărora păşea un bătrân hoge Din partea potrivnică porni un grup de diaconi în odăjdii, însoţit de un preot Tălmaci încercaţi însoţeau amândouă grupele După ploconeli şi temenele şi după o mai dinainte rânduire, hogea rosti jurământul de necălcare a cuvântului dat Tălmacii polonezi încredinţară cinstita rostire a fiecărui cuvânt Apoi jură şi preotul, repetând aceeaşi formulă, vorbă cu vorbă Tălmacii turci adeveriră şi ei limpezimea cuvintelor şi dreapta lor pronunţare Preoţii se închinau unii spre alţii şi se retraseră între ai lor După câtva timp, se arătară şi potrivnicii Veneau pe jos Câte un ostaş le aducea caii, după ei Alţi ostaşi purtau lighean de aramă, cană cu apă şi covoraş de rugăciune, în urma mârzacului Iusuf Ali-Cadâr se spălă pe faţă cu apă ne-ncepută Apoi se lăsă pe covoraş, cu faţa spre Mecca şi se închină Se ridică Îşi suflecă mânecile largi ale caftanului şi se îndreptă spre calul arab, acoperit cu harşale scumpe bătute în pietre preţioase Încălecă I se dădură iataganul, suliţa, arcul şi o cucură cu trei săgeţi După o foarte scurtă rugăciune, principele Tyszkiewiecz încălecă pe un cal alb, moldovenesc Nu avea alte arme decât acelaşi arc şi trei săgeţi, un scurt buzdugan atârnat la oblânc şi un lung şi lat jungher cu două tăişuri Se priviră câtva timp, încruntaţi, ca şi cum ar fi voit să-şi ghicească gândurile, ori să-şi cumpănească puterile Apoi îşi porniră caii în galop mărunt, destinzându-şi arcurile Săgeţile şuierară Caii porniseră în goană năprasnică, lunecând unul pe lângă celălalt Întorceau aproape pe loc Şi iarăşi se săgetau, dar niciunul nu-şi nimerea ţinta, spre nedumerirea celor două oşti, care murmurau Soarele dogoritor al zilei de august îi orbea Săgeţile se terminară, nu însă şi lupta Polonul desprinse buzduganul şi goni spre mârzac Acesta repezise suliţa, dar Tyszkiewiecz dispăruse după cal, pentru ca în clipa următoare să reapară, stând iarăşi călare, să-şi rotească – aproape pe loc – calul Ajunse în spatele mârzacului, tocmai când acesta întorcea şi el Învârti scurt buzduganul şi-l repezi înverşunat în ţeasta celuilalt Iusuf-mârzacul se prăbuşi de pe cal Dar sări în picioare, dădu să-şi tragă iataganul Prinţul fu şi mai iute Se aplecă fulgerător şi-i înfipse jungherul în braţul drept, smucindu-l în lungul lui I-l spintecase — Aa-ah, ghiaur! urlă mârzacul, cumplit Dar Tyszkiewiecz se aplecă a doua oară şi – de data aceasta – îl izbi în inimă, rotind jungherul pe loc Mârzacul se prăbuşi la pământ, cu vaietul unui mal de lut Polonezul descălecă Se aplecă Şi, deşi-l ştia mort, îi reteză capul chiar cu iataganul său Se porni vuiet spăimos Urlete de ură şi în rândurile nogailor şi ale turcilor, strigăte de izbândă într-acele ale creştinilor Nepăsător, principale Tyszkiewiecz ridică suliţa de lângă mort Îi înfipse tidva în ea Încălecă Şi plecă spre Hârlău, cu capul lui Iusuf Ali-Cadâr, cel mai grozav ostaş dintre nogaii vremii lui Soldăţimea fierbea, urla Din rândurile lor reapărură hogea, cu ulemalele, cu muezinii şi cu imamii lui şi – după câteva zeci de paşi – se întoarseră cu faţa spre ei, ridicând braţele spre cer, în semn de oprire, de potolire Acelaşi lucru îl făcură şi ceilalţi preoţi, ai creştinilor Freamătul încetă, dar urletele lor urmară îndelung, sub arşiţa din ce în ce mai năbuşitoare a amiezii acelei zile de vară XV Departe de Hârlău, în crug de dumbrăvi – de pe unde codrii-merei se topiseră de îndelungă vreme – pe loc uşor încutat şi scăzând în treptate prevaluri spre albia Jijiei, îşi aşezase tabăra Şender-paşa Acolo aştepta – liniştit – isprava mârzacului său, despre care nu se îndoia că-l va răpune pe leah Se simţea adânc mulţumit de minunatul său gând Poate că nici nu va mai fi nevoie să-şi urnească oştirea din loc, urmărind un vrăjmaş cu care nu mai avea ce face Ar fi trebuit să-i prindă pe Movileşti Aşa sunase dorinţa marelui vizir Să-i trimită la Stambul, pentru ca padişahul să-i ştie la păstrare, în „Cele şapte turnuri” Dar ducă-se! Era obosit de lumea aceea De ani nu mai avea răgaz din pricina lor Poruncile împărăteşti îl goneau mereu asupra Moldovei Acum, după moartea lui Constantin, după scoaterea lui Alexandru din scaun şi chiar ginerele Elisavetei zăcea străpuns de săgeţi Putea să şi moară Cine ştie? Aşa spusese ceauşul: că în mare suferinţă îl găsise Iar în ceasul acesta, de bună seamă, şi celălalt prinţ murise de săgeata, sau de hangerul mârzacului Iusuf Se auzea ceva? Şender-paşa rămase ascultând Venea, pe văi, vuiet surd, ca un clocotitor, dar îndepărtat frământ de prăpăstioase şiroaie de primăvară Huia cuprinsul când mai tare, când mai încet — Ce larmă se aude? Ori mi se pare mie? — Eu cred că se-ntoarce mârzacul, cu lumea de pe acolo, făcuse unul dintre conferenţiarii religioşi, care însoţeau oştile otomane în toate expediţiile lor, întru susţinerea simţului de jertfă, cerut de credinţa propovăduită – odinioară – de Mohamet — Asta şi trebuie să fie, încuviinţă paşa Dar larma creştea Valea clocotea din ce în ce mai tare — Aleargă-le-nainte, şi vino de-mi spune ce-a fost! De pe coline, pe care se găsea chervarul lui Şender-paşa, începu să se vadă încurarea mulţimii — Nu mai pleca, spuse tot paşa Iată-i că s-au arătat În capătul văii tălăzuia vălmăşag de lume Se vedea ostăşime furtunoasă Dădeau din mâini, întorcându-se – bezmetici – unii spre alţii, ca ameninţând pe cineva nevăzut Răcneau şi urlau şi amestecul acela de furie omenească făcea să vuie văzduhul, ca o furtună desprinsă din zări — Ce face lumea aceea? Şi de ce zbiară aşa? mai întrebă Şender-paşa Dar nimeni nu-l lămuri În jurul lui, locul se golise Doar ienicerul de strajă – din spatele chervanului – sta rezimat pe suliţa tuiului cu două cozi de cal privind, nepăsător, spre vale Tumultul se apropiase Larma era asurzitoare Pe patasca, din două prăjini împletite cu brâie, câţiva nogai îşi aduceau mârzacul Hoarda se oprise mai pe departe de chervan Nimeni nu se cădea să se apropie de paşă, nechemat Nogaii aşezară patasca la pământ Şi Şender-paşa desluşi lămurit trupul uriaş, dar descăpăţânat, al mârzacului său — Illa Allah! zbucni Şender-paşa Chiar l-au ucis? făcu el, uimit şi neîncrezător, deşi vedea înaintea ochilor săi scârbavnica înfăţişare a uriaşului, în a cărui putere şi meşteşug se încrezuse atâta Nimeni nu-i răspunse Ci, toţi vorbeau, răcneau, spuneau ceva, ce se prefăcea într-o nebună tumultuire de glasuri Şi paşa înţelegea că oastea cerea răzbunare pentru moartea mârzacului — Unde-i e capul? Hogea se apropiase: — I l-a luat ghiaurul Paşa rămase pe gânduri grele Părea că nu mai aude zgomotul de spaimă şi de revoltă al ostăşimii El se gândea la cuvântul dat ghiaurilor Ce trebuia să facă? Să-l ţină, sau să-l calce? Să se dea bătut, ori să pornească iarăşi aspră şi grea bătălie? Şi, abia acum, în faţa mârzacului mort şi decapitat spre batjocură, paşa înţelegea nebunia mărinimiei lui, sau, poate, numai a plictisitoarei goane după un duşman, ce nu voia să se lase uşor răpus Spre aceasta pornise el? Pentru aceasta olăcarii lui bătuseră drumurile Silistrei, spre celălalt paşă, Ibrahim, spre Stambulul marelui-vizir, spre Târgoviştea lui Radu-vodă? Plecase să-l răpună pe Alexandru-vodă S-o răstoarne pe Elisaveta din fumurile măririi ei Să spulbere sămânţa zâzaniei din această Bogdanie de zurbagii şi de necredincioşi Ienicerii, spahii, nogaii, toată oastea, zbireau mereu — Ce vor ostaşii aceştia? îl întrebă el pe hoge Şi unde-i sunt beii şi căpitanii? — Beii se tem de mânia ta, stăpâne, iar ostaşii vor să-şi răzbune mârzacul — S-aştepte Nimic nu se face fără de voia lui Allah Şi, numai atunci când hotărăşte el! Tyszkiewiecz intrase falnic în Hârlău, cu capul mârzacului în vârf de lance Samuel Corecky se cutremurase — Să plecăm, magnifică doamnă Isprava vărului nostru îi va scoate pe turci din sărite — Acum? Când principele l-a răpus pe păgân? N-au jurat preoţii lui Şender? A fost o învoială, parcă! După ea, principe, noi suntem învingătorii — Un cuvânt mai mult, doamnă! Şender-paşa nu mai gândeşte la fel acum Trebuie să pornim numaidecât Nu mai e niciun ceas de pierdut — Dar paşa a spus că cine învinge câştigă bătălia, stăruia Elisaveta Movilă, cu încăpăţânarea ei dintotdeauna — A spus-o atunci, doamnă, când era încredinţat că mă va răpune Şi, stăpânindu-şi durerea, se ridică din pat — Domnul meu! cercă să se împotrivească principesa Caterina — Of, Doamne! gemu şi Elisaveta În starea în care eşti? — Am călărit şi cu răni mai grele Acestea sunt aproape vindecate Dar nu-i vorba de mine, acum De voi! Tyszkiewiecz! strigă el Pe cai! Pricepi? Îndată! Acum! Celălalt înţelesese Corecky avea dreptate În cuvântul păgânilor nu trebuia să te încrezi Şi, în războaie, el o ştia din alte împrejurări, orice mijloc e bun ca să ajungi la ţintă Numai de voi mai avea vreme Şi noroc! Iarăşi începură să se audă porunci pripite Şi iarăşi porni spăimos frământ de bieţi oameni în groază Huruiau rădvane Scârţâiau căruţe şi care Zburau comenzi aspre, răguşite Tropoteau copite şi hrănea cuprinsul Harabale cu provizii, cu legături de covoare, de haine, cu grele lăzi cu odoare porneau în strigătele de îndemn ale cărăuşilor Izbeau vizitiii cu grele harapnice în caii slabi, încurcaţi în hamuri Porneau chervane cu lume îngrozită Săgetau caretele cu feţele alese, strecurându-se prin gloată şi năzuind să ajungă cât mai spre vârful convoiului — Loc! Loooc, pentru măria-sa doamna! strigau aprozii din preajma caretei sale Goneau pe uliţele mai libere rădvanele rudelor domneşti, împrejmuite de armaşii cu cizme galbene şi haine roşii, cu işlice de urşinic, atârnând pe câte un umăr şi împodobite cu steluţa de argint, cu arcurile prinse la spate, şi care izbeau în acei ce nu se fereau cu prea mare grabă din cale cu buzduganele argintate Astfel porni convoiul şi cele câteva mii de ostaşi pe drumul pribegiei despre care nimeni nu putea spune pe unde va sfârşi Grăbeau Zoreau Suiau dealuri, coborau văi, urmând şerpuirea drumului prăfos, de şleau, care albea – ca un deşirat balaur – peste întinderile arse de soare Trecuse de amiază Afară de cetele lor, lipsite de cuvenita rânduire ostăşească, nu mai mişca nimic sub zări Poate că – în adevăr – nu mai era nevoie de cercetaşii din fruntea oricărei oştiri Şi, îndărăt iarăşi, nici de cuvenita acoperire, ce s-ar cere unei armate, fie ea chiar asemenea fugarelor lor cete „Părere a boalei şi-a fierbinţelelor ei, cugeta Elisaveta-doamna, afundată în careta sa la înfrigurata stăruinţă a principelui Corecky de a părăsi cât mai grabnic Hârlăul Bietul principe! Din prea marea grijă pe care ne-o poartă, ne-a îndemnat la fugă! Numai că aşa e! N-au jurat preoţii lor că acel ce învinge câştigă şi bătălia? Turcul e crud, e lacom, dar e drept! Bietul meu prinţ! Totul n-a fost decât o deşartă părere ” Treceau căpitanii în goană, de la ceată la ceată, de la o înhămătură la alta — Grăbiţi! Mai iute! Grăbiţi! răcneau ei Se arăta şi prinţul Tyszkiewiecz, venind dinspre fruntea convoiului — Mai este mult? întreba Elisaveta — De-acum, trebuiesc să se vadă şi Botoşanii, doamnă — Ce praf e acela, Tyszkiewiecz? strigă din urmă principele Corecky Polonezul îşi întoarse privirea spre partea arătată de vărul său Dintr-o văioagă, urca spre cer nămornic nor de colb Erau pe o coastă de deal Pe stânga lor se destindea o bătrână pădure de stejari Se lămuri un ropot de călărime De undeva, din faţă, năpusti pe vale puhoi de nogai În fruntea lor venea vornicul Bucioc, fost om de credinţă al Movileştilor Erau încă departe Vornicul ridicase spada în văzduh Se desluşi frământ de oameni şi de cai Tătarii struniseră Drumul era tăiat Încotro? Porniră comenzi în rândurile poloneze — Opriţi! Opriţi! Şi valea din dreapta se închise de oaste — Valahii! Valahii! răcneau joimirii Fugarii încremeniseră locului Chervanele se-nghesuiau unele-ntr-altele Se amestecau cu butcele, cu caretele Pedestraşii săreau peste care Se căţărau pe încărcăturile lor Treceau pe sub burţile cailor, să scape de minghenea strivitoare a înghesuielii şi a opririi aceleia bruşte — Îndărăt! Îndărăt! strigau căpitanii Un hotnog apăru, venind valvârtej — Vin turcii! Vin turcii din urmă Înainte! — Cum, înainte? ţipa cineva În faţă-s tătarii — Spre codru! poruncea alt glas — Trageţi carele! Faceţi roată! îndemnau cei mai mulţi dintre căpitani Porniră urlete Îndemnurile cărăuşilor spre vite Carele scrâşneau, întoarse pe loc Scârţâiau Se îngrămădeau unul într-altul Oamenii ridicau proţapele şi împingeau, alăturându-le, roată Deshămau caii, alungându-i în codru Apoi, adunau căruţele grămadă, întocmindu-le ca pe un zid, după nişte mai vechi obiceiuri ale unor asemenea împrejurări din curgerea veacurilor Doamna Elisaveta şi principesa Caterina săriseră din carete, înnebunite de spaimă Dar groaza lor se prefăcu într-o şi mai aspră îndârjire — După care, ostaşi! Nu vă daţi! Să ne apărăm! răcnea Elisaveta Movilă, oţelită de crâncena şi neaşteptata primejdie în care se găseau Dinspre vale se arătă un sol, cu cârpă albă legată în vârf de suliţă — Ce voieşti? se aspri Corecky Solul îl privi lung — Cu tine nu am nimic! Cu ostaşii am de vorbit! — Vorbeşte! Ce vrei? răcni iarăşi Corecky — Polonezi şi moldoveni, strigă solul valah Înaltul Şender-paşa vă cere să-i daţi pe Movileşti şi pe toate căpeteniile voastre Iar voi slobozi veţi fi să plecaţi unde veţi vrea Nimeni nu vă va vătăma, nici păgubi cu ceva Aşa să ştiţi! Ce cuvânt să duc prealuminatului nostru stăpân? Un sutaş sări pe un car Pe chipul aprins, ochii îi fulgerau — Noi nu ne vindem căpitanii Aşa să ştiţi! Noi nici pe vodă nu-l dăm! Aşa să aflaţi! Avem şi săbii şi săgeţi Asta-i tot ce-avem de spus! — Aşa e! Aşa e! se auzea greu tumult de glasuri — Noi nu ne vindem stăpânii! — Aşa e! vuiau miile de glasuri Solul întoarse calul şi se depărtă zorit Câteva arcuri zbârnâiră şi săgeţile îl împresurară fără să-l atingă Aria se încheia treptat-treptat, legând car de car, chervan de chervan, în jurul micii oştiri a fugarilor Se arătă Tyszkiewiecz, răcnind aprig: — Ai mei, la mine! La mine, vitejii mei! Porni un nou tropot Şi cei vreo cinci sute de călăreţi ai principelui se îngrămădiră lângă el — Cine ştie să învingă, sau să moară? strigă principele, iarăşi — Tyszkiewiecz! Tyszkiewiecz! Tyszkiewiecz! hăuli adâncul de strigătele călăreţilor — Înainte, viteji! şi calul principelui se năpusti spre vale, înfigându-se ca un uriaş pumn în rândurile călărimii valahe a lui Radu-vodă Călăreţii polonezi, care căzură ca o avalanşă peste oastea munteană, spintecând-o în două, se adânciră în văile din spatele ei Corecky încercă să încalece, dar piciorul îi era ţeapăn Ostaşii aşteptau în grea încordare Duşmanul să nu atace Îşi aşezaseră – numai – tunurile în jurul taberei, pentru ceasul amar ce trebuia să urmeze — Ce facem? întrebă Elisaveta Movilă, nerăbdătoare — Aşteptăm să atace turcul Ne vom apăra atunci, vorbi, aspru, Alexăndrel-vodă Se arătă din nou Corecky Nu mai purta strălucita mantie, cusută cu brandemburguri de aur Îmbrăcase un simplu mondir ostăşesc Părea un joimir de rând — Ce-i aceasta, domnul meu? se miră fosta domniţă — Măria-ta! Alexandre-Voievod! se îndreptă el spre domn E singura salvare ce ne mai rămâne Trebuie să ne schimbăm de hainele şi podoabele noastre şi să ne asemănăm oamenilor noştri Numai astfel am mai putea scăpa unii dintre noi Se întoarse spre principesă şi spre doamna Elisaveta: — Doamnele mele, aruncaţi de pe voi hainele aceste Luaţi altele, proaste Au să ne prindă Poate vom izbuti să fugim N-au să ne cunoască cine suntem Ascultaţi-mă! Îmbrăcaţi alte straie, de rând! Alexandru-voievod se întoarse spre Elisaveta-doamna Privirile doamnei scânteiară — Nu! gemu aceasta — Doamnă! stăruia Corecky — Nu! răcni Elisaveta Şi căută, hotărâtă, spre tânărul domn: — Alexandru-vodă! Chiar de stă să cadă, un domn trebuie să moară în strălucirea stării sale! Nu ca un mişel de rând! Soarele se lăsa pe codri De jur împrejur vuia larmă şi frământ de mulţime Se auzeau nechezături prelungi Comenzi scurte Sunau tropote de copită dinspre rândurile duşmane În aria încercuită a carelor stăpânea mocnită tăcere Porneau răzleţe strigături dinspre valahi, dinspre nogai, din rândurile turceşti: — Plecaţi-vă, moldoveni! — Nuuuu! tumultuiau asprele împotriviri ale oastei „Nuuuu!” hăuia răspunsul, prelungit de ecoul codrului — Închinaţi-vă, polonezilor! veneau noi îndemnuri — Nuuu! parcă răspundeau şi adâncurile împădurite Pe vatra apusului, cerul prinse a sângera Un tun bubui Rândurile păgânilor începură să freamăte Tătarii şi turcii se năpustiră Dinspre care vâjâi perdea de săgeţi Ceilalţi năvăliră spăimos, şi mai îndârjiţi de gemetele celor loviţi dintre ei Năpusteau într-un haotic amestec spahii şi achingii, printre ai căror cai se împingeau – cu răcnete de fiare – ienicerii şi bostangiii Albeau – pe câte o clipă – turbanele imamilor, ori fesurile îndungate de albe legături ale hutibilor Nogaii şi mârzacii lor, momiţi de prada pe care o ghiceau în sutele de care, se aruncară şi mai fioroşi Chervanele, carele, butcile erau aşezate în trei şiruri, ca trei rânduri de ziduri împrejurul unei citadele După fiecare rând se îngrămădiseră darabani arcaşi, călăreţi, toţi luptătorii fugari Încăierarea începu nebună — Nu vă lăsaţi, ostaşi! răcnea năprasnic Elisaveta-doamna — Loviţi! — Ucideţi! strigau căpitanii — Dumnezeu cu noi! ţipa principesa Caterina, ucideţi! Ucideţi! Puhoiul turcesc părea nesfârşit Unii cădeau, loviţi de topoarele, de săbiile, de săgeţile moldovene, dar şi mai numeroşi erau acei ce se repezeau, luându-le locul Tătarii încălecau carele Se târau pe sub ele Izbeau năprasnic Biruiau Întâia întăritură căzu Năvălitorii începuseră să smulgă căruţele din locul lor Le repezeau spre vale Carele se rostogoleau, răspândind încărcăturile Se strecurau spre cel de-al doilea şir Năvăleau puhoi — Ucideţi! Ucideţi! Moldovenii, polonezii păreau văpsiţi cu sânge Se încovoiau după celelalte chervane şi căruţe Izbeau Loveau Secerau în carnea deasă, în trupurile duşmane, care păreau legate unul de altul Cădeau sute, le înlocuiau alte sute Şi mai mulţi şi mai înverşunaţi Cerul se arămise cu totul Şi pământul se înroşise Şi carele Şi oamenii Totul părea o lume aprinsă, roşie un tărâm de sânge, un cheag uriaş dintr-un apocaliptic balaur al tuturor pieirilor Urla văzduhul ca de un singur strigăt al furiei, de un singur ţipăt al vaietului Se prăbuşi şi al doilea rând de care — Ostaşi ostaşi! Nu-l părăsiţi pe domn! răcnea deznădejdea doamnei, în clocotul încăierării — La mine! La mine! se auzea chemarea voievodului — La vodă! La vodă! urlau stegarii şi dărăbanii Şi-al treilea rând de care începuse să se zdruncine Pe coama poverilor vermuiau încleştarea omenească, corp la corp Loveau iataganele Izbeau jungherele, sfredelind găuri adânci, din care sângele ţâşnea ca vinul din buţi Trosneau fusturile, plesnind în feţele celor din preajmă bucăţi de creieri, smocuri însângerate de plete Urlet Ţipăt Vaiet Oamenii se năpusteau spre desişul codrului Istoviţi, ostaşii aplecau – ori scăpau – topoarele Braţele tremurau Se frângeau Cădeau moi Aruncau armele — Ucideţi! îndemnau căpitanii, aruncându-se în turcime — Ostaşi! răcnea doamna — Nu mai putem! — Ne dăm! Ne dăm! Fugeau Se părăseau lovirilor Se lăsau tăiaţi, fără să mai poată ridica sabia, baltagul Îngenuncheau în ţărână şi în moarte Se înnoptase Aria dintre codru şi întăritură era numai goană, vaiet, deznădejde Femeile alergau în bungetul stejarilor, în întunericul greu dintre trunchii nămornici Se prăbuşeau sub trupurile şi hainele îmbâcsite de sânge ale nogailor şi turcilor, aţâţaţi de sânge şi împotrivire — Aaaah! — Vaaaiii! se auzeau strigătele lor, din beznă Răsunau plângeri, rugăminţi Se amestecau hohote de râs şi horcăiri de moarte Se vedeau bărbaţi târând femei, de cozile despletite Nogaii despuiau chervanele şi carele, ce păreau că se dezumflă ca nişte cimpoaie Scădeau Se împuţinau Şi rămâneau goale: loitre, roţi şi coviltire sfâşiate şi deşarte Iar în noaptea aceea, de august , de pe ceruri lunecase în goluri – spre lumea nefiinţei – încă o stea: aceea a neamului movilesc! Se revărsa de ziuă Cerul se vopsea cu lumină O tăcere de moarte sau de zămisliri de viaţă, presăra zumzet dulce peste cuprinsuri Dinspre codrul Drăcşanilor unduia prospeţime răcoroasă, de zori Pe ierburile arse de dogoarea verii, până departe, spre apele întinse şi argintate ale lacului apropiat prăbuşiţi în istovirea lor, se vedeau trupuri de oameni dormind O nesfârşită părăsire de viermăt omenesc, strivit de talpa tuturor trudelor şi istovirilor Nici corturi, nici straje, nimic dintre semnele unei tabere ostăşeşti O lume ca adâncită în moarte Pe încetul, unde şi unde se ridica câte un cal, mirosind iarba culcată de tălpile însângerate, spurcate de toate necurăţeniile Şi caii aceia păşeau, sau săreau peste trupurile adâncite în somn, adulmecând după hrana săracă a ierbii uscate Departe, într-o poiană – de ai cărei trunchi lăturalnici se rezemaseră, ţepene, singurele straje ale cuprinsului – împietrise un chervan, acoperit cu bogate covoare de mătase De sub arcada lui, se trase spre lumină chipul palid – cu barba şi pletele cărunte – al lui Şender-paşa Turcul căscă îndelung, privind – plictisit – destinderea mută a poienii Zări trupurile strajelor sprijinite de stejari şi care-şi scăpătau spre piept capetele, într-o chinuitură somnie Şi Şender-paşa zâmbi acru Apoi, îşi întoarse ochii înăuntrul coviltirului de covoare Soarele se înălţase de mult Peste cuprinsuri începuse, iarăşi, freamătul Ostaşi de tot felul, de multe neamuri, îşi adunau armele, îşi legau bucelele cu prăzi, vorbeau, răcneau, râdeau, înjurau Se adunau în cete Se scoteau din şiruri oameni, care erau legaţi şi aruncaţi în carele răsărite ca din pământ De pe coline, dintre păduri, de prin poiene, veneau mereu căruţe cu tot felul de lucruri îngrămădite unele peste altele Şi – în lungul văii şi a căii, care întorcea spre părţile adânci ale Ţării-de-jos – porneau acele harabale încet, multe, tot mai multe, departe, tot mai departe De-a laturea drumului de şleau, pâlcuri de ostaşi valahi ai lui Radu Mihnea voievod, sprijiniţi în suliţi, priveau aspru spre boierii moldoveni prinşi şi daţi în a lor veghe Radu-vodă îi luase ca pe a sa şi singură parte la pradă Şi boierii aşteptau încheierea convoiului, care avea să-i ducă poate spre viaţă, poate spre moarte Pe drumul prăfos se ivi un car mai tare, la care trăgeau câţiva cai înhămaţi buziş De jur împrejur, călăreau spahii şi achingii Boierii îşi ridicară privirile grele de gânduri Şi rămaseră înmărmuriţi, cercetând povara carului care se apropia în pasul domol al cailor Între fostul domn – Alexăndrel-vodă şi copilul Bogdan – cel din urmă fecior al lui Ieremia-vodă Movilă, sta nemişcată, împrăştiind priviri goale, fosta magnifică doamnă a Moldovei Ochii Elisavetei se aţintiră asupra boierilor ei Privirile-i scânteiară Se sculă în picioare, clătinându-se Şi ţipă, deznădăjduită, frângându-şi mâinile albe: — Boieri, boieri! Ruşinatu-m-au păgânul! Apoi, se prăbuşi, hohotind în plâns, între cei doi feciori Dar, pe dată, sări iarăşi în picioare: — Opriţi! Opriţi! strigă ea spre conducătorii carului Scoase nişte foarfeci Îşi scutură pletele din legătura lor şi le tăie Le întinse unuia dintre boieri: — Să le puneţi, boieri dumneavoastră, pe mormântul măriei-sale Ieremia-vodă, acolo în sfânta mănăstire a Suceviţei Şi, să vă aduceţi aminte de ticăloasa mea soartă! Şi caii porniră, ducând departe, spre Stambul şi spre necunoscutul lor destin, pe acei care – până într-acea lună de august – staseră stăpânitori peste Ţara Moldovei XVI După o primăvară şi un început de vară, care se vestiseră îmbelşugate, urmaseră luni de secetă amară Din cerul necurmat de senin nu se cernuse nicio bură de ploaie Puţinele ogoare şi întinsele păşuni se sfărogiseră cu totul Pământul se crăpase, deschizând lungi şi uscate buze de ţărână arsă şi însetoşată spre albastrul cerurilor goale de îndurare Livezile îngălbeniseră de timpuriu Şi pometurile se păliseră, rămânând atârnate de codiţele băţoase şi uscate ca nişte subţiri vreascuri Din prisăci, albinele forfoteau bezmetice, mulţumindu-se cu mâzga dulceagă a unor anumite frunze din codri Peste sate şi târguri zburătuiseră şi veştile de groază ale întâmplărilor domniei Unele părţi de ţară fuseseră călcate şi pârjolite şi şuvoiul oştirilor Altele gemuseră, iarăşi, sub năpasta războiului, iar în restul Moldovei fluturase groaza şi se împrăştiase lumea de spaima nălucilor Toamna urmase în necurmată şi pustietoare uscăciune Dar, de la toamna aceea, lumea ce alta mai putea aştepta decât vântoasele iernii, zăpada, viforele şi urletul grozavului Crivăţ? Toamna, însă, deşi goluţă de nădejdi, se îndurase să arunce peste oameni o privire mai îndurătoare Întârziase îndelung presărarea arzătoare a brumelor Închisese lăcata de la borta vânturilor ei tăioase Şi se vede că îndreptase şi o tainică rugăminte spre sfântul soare, să aibă îndurare de trupurile goale ale necăjiţilor oameni ai Moldovei Iar sfântul şi îndurătorul soare nu se zgârcise Mai aruncase în cuptorul lui o bună sarcină de vreascuri, prelungind o căldură molcuţă şi foarte prielnică rebegitei lumi sărace din ţara Moldovei Sub această mângâiere de raze prielnice, într-o zi de toamnă, calul comisului Ilie Văruntar îşi ţăcănea potcoavele în piatră când sură, când roşcată, a muncelelor trotuşene Urca la pas pe poteca ce şerpuia de-a lungul Trotuşului, sub malul căruia cânta drâmba apelor, iar darabanele micilor cascade şi sărituri de piatră duruiau cu îndepărtate şi surde sunete de ţimbale Codrii îmbrăcaseră haine de poveste Bogaţii şi tarii fagi îşi atârnaseră de umeri hlamide de aur Mestecenii – mai sărăcuţi, mai subţiri şi mai rari – ţesuseră mantii de argint Dârzii stejari, cei aplecaţi spre gâlceve cu vânturile, ca să pară mai voinicoşi şi mai de temut, se împletoşaseră cu zale de grea aramă Numai sângerii, mai zgribuliţi şi mai friguroşi, îşi picurau lacrămile de sânge ale frunzelor după vara care fugise pe atât de departe de lângă ei Dar comisul Văruntar n-avea cum să se îmbete de măiastră frumuseţe a priveliştei Nu putea asculta zvonul de cântec al împrejurimilor prin care străbătea Pentru că el îşi adâncise privirile în sine Şi nu putea să mai asculte decât glasul clocotului său lăuntric Acelaşi gând şi aceeaşi întrebare îl chinuiau: ce rămăsese din toată frământarea, din năzuirea încredinţărilor, din tăria nădejdilor lui? Nimic! Preţ de viaţă a stat volnic să plătească Minte a pus Zbatere grea a cercat Dar Moldova nu s-a clintit de pe făgaşul rostogolirii ei De-a dura, mereu de-a dura, la vale, tot mai la vale Până unde? Până când? Cine ştie?! Dar comisul tresare „Nici aiasta nu se poate!” hotărăşte un tainic glas din adâncurile fiinţei lui Va veni o vreme şi-a acestei minuni Au mai cercat-o şi alţii A încercat-o şi el Nu-i prea mult de atunci Nicio jumătate de veac Cum a sfârşit Ion-vodă tot pentru această dragoste de neam? Rupt de cămile, cum rupe – acum – durerea din el Se vede că n-a sosit, încă, acel ceas al minunii Va aştepta, după cum – prin vremi – au aşteptat toţi înaintaşii un ceas al izbăvirii ce va să vină! Nu spune la carte: că va să vină? Atunci, de ce credea el că acel ceas sosise chiar? Pentru că-i e dragă Moldova? Ceea ce n-a fost în trecut, poate fi astăzi Iar ceea ce nu se poate întâmpla astăzi, va fi în viitor Dar, până atunci? Hei! până atunci nu trebuie să piară sămânţa cea bună fie chiar şi în neamul mirmidonilor După cum ceea ce-i mare poate să piară, şi ceea ce-i mic trebuie să crească mare Câţi dintre cei ce se credeau mari mai sunt? Ce-i Ştefan Tomşa? Ce-a ajuns domnul Ţării Moldovei? Un nevolnic rob al geamătului Şi unde-i magnifica doamnă Elisaveta? În culcuşul paşei, sub coviltir — Ce a ajuns măria-sa copilandrul Alexăndrel? Dumnezeu ştie! ridică din umeri comisul Văruntar El a voit să-i răstoarne Şi n-a putut I-a prăbuşit Dumnezeu pe toţi Iar pe scaunul Moldovei, pe care el – comisul Ilie Văruntar – năzuia să vadă un falnic om al dreptăţii, stă acum slăbănogul – pe jumătate turcit şi pe jumătate cu piciorul în groapă – Radu-vodă Mihnea! Asta-i! Dar nu se poate să nu vină şi alta! Când? Cum? Odată! Cu voia lui Dumnezeu! Până atunci – precum gândea el, mai odinioară – cată să nu piară toată sămânţa bună a neamului! De aceea, avea dreptate căpitanul Gruia Tărnă, când spunea, mai deunăzi: „Nu te întrista, comise! Vino la noi, în codru Avem multe de făcut Vino acolo, comise Văruntar În codru, braţe avem Şi domnia-ta ai multă învăţătură, comise Şi nouă asta ne trebuie: lumină, ca să vedem la timp primejdia şi să ştim a ne feri de ea Asta-i!” încheiase şi hotărâse căpitanul de margine Gruia Tărnă Zile la rând a cugetat comisul Văruntar la vorbele codreanului Şi şi-a zis: căpitanul Tărnă are dreptate Dar când s-a limpezit din gânduri şi când anumiţi meşteri – pe care el i-a pus să reclădească curţile delene – au venit şi i-au spus: „Curtea e gata, măria-ta!” abia atunci şi-a reamintit comisul Ilie Văruntar de domniţa Irina a spătarului Veveriţă S-a întors spre căpitan şi a oftat: — Dar cu jupâniţa ce fac, căpitane? — Cu cine? l-a întrebat, cu priviri aprige, căpitanul Gruia Tărnă codreanul — Cu jupâniţa Irina! — Cu fata spătarului? s-a încruntat celălalt Să fie domnia-sa sănătoasă! Ce mare amestec ai domnia-ta, comise, c-o astfel de jupâniţă? În codru ea n-are ce face Ea are curţi, moşii şi galbeni, şi odoare, prin cine ştie ce hrube Iar neamul nostru n-are alt nimic decât sufletul din el Şi noi, acest biet suflet datori suntem a-l păzi şi a-l păstra La codru, comise! Şi dacă va veni şi acel ceas, muieri găsim noi şi pe-acolo! Destule-s! Iar inima lui s-a încrâncenat Şi Văruntar s-a întrebat: se poate? Căpitanul a plecat cu acei ai lui: cu Grama, cu Bornea, cu nepoţii părintelui Ugrin, cu toţi codrenii ce se mai găseau în viaţă, dintre acei veniţi la steag — Să vii! Te-aşteptăm! a spus căpitanul Gruia Tărnă, în clipa plecării Văruntar a privit pe urma lor, îndelung, până când din Gruia, din Grama, din Bornea, din nepoţii lui Ugrin, nu i-a mai rămas în priviri decât amara tristeţe a vedeniei despărţirii Acum ridică spre munte Clipeşte mărunt Parcă s-a trezit dintr-un vis Ce frumos e codrul din preajmă! Undeva plânge prelung o vuire de tulnic Oare, cine mai cheamă? Şi ce? — Ştiu, comise Şi eu toate le-ascult şi pe toate le pricep Şi, în faţa domniei-tale, m-aplec E linişte-n ţară Şi curţile-s gata M-aşteaptă moş Ghinea şi robii M-aşteaptă şi codrii Dar, comise, alt nimeni? — Ba, da, jupâniţă! şi se opri Îşi reamintise de vorbele căpitanului Tărnă, chiar în clipa când sta gata să alunece spre cine ştie ce slăbiciune În privirile fetei se aprinseseră două tainice luminiţi ale nădejdii Comisul, însă, tăcuse — Mai cine? îndemnă fata, cu o dureroasă strângere de inimă — Jupâniţă Irină, eu mă pricep la bătălie La slovă, iarăşi, mă pricep puţin Ştiu să ridic o sabie apărătoare în faţa celui slab şi primejduit Poate mai ştiu şi din altele câte ceva Cum să se dreagă o curte, bunăoară Cum să se vegheze o avere a cuiva Multe! Dar ceea ce m-ai întrebat Dă! — Hai, spune! trasări, iarăşi, inima jupâniţei Irina — Te-aşteaptă, poate, un mire — Şi care? străluciră privirile ei Comisul îşi aplecă fruntea, ca un mare vinovat — Aiasta, jupâniţă, este dintre cele ce eu nu ştiu Irina îl privi lung — Şiii Nu-l ştii, zici? — Nu! răspunse comisul Că nu sunt vraci — Sunt eu! Şi-l cunosc — Aiasta se poate, jupâniţă Se prea poate! — Şi nu mă întrebi: cine-i? — Nu, jupâniţă! Că nu sunt duhovnic Şi nici nu ţin să tulbur vreo apă, când nu mi-i drumul prin ea Poate tocmai atunci să vină cerbul setos şi când zăreşte tulburarea apei, gândeşte că şi primejdia-i pe-aproape Şi fuge biet cerbul însetoşat Şi-i păcat! — Comise Văruntar voise să spună ceva domniţa — Ascult, jupâniţă Irină! Dar fata se întunecă şi tăcu Se vedea pe chipul ei o mută şi grea suferinţă — Voiai să mai spui ceva, jupâniţă? Fata tresări Îşi trecu palma mică peste ochii înceţaţi de gânduri şi oftă, abia auzit — Nimic, comise! Nimic! Ba da! Voiam să te întreb aşa: când ne-ntoarcem la Deleni? — Aiasta rămâne la buna voie a domniei-tale, jupâniţă Irina — Bine, comise Când poţi şi când vrei domnia-ta, plecăm — Eu m-aş ruga să adăşti, până când dau casa, şi livezile, şi sărăcia ce mai am pe aici — Cum? Ce zici? Cui să le dai? tresări jupâniţa, îngălbenind uşor — Nu ştiu nici eu, acum Am să văd! — De ce să le dai? stăruia ea, din ce în ce mai speriată — Pentru că eu trebuie să plec, pe departe Şi nu ştiu dac-o să mă mai întorc vreodată pe aici — Ce vorbeşti, domnia-ta, comise? Unde vrei să pleci? — Departe am spus! — Şi ce ai pe aici vreai să le vinzi? întrebă ea, cu amară greutate — Da, jupâniţă — Atunci, atunci, le cumpăr eu, îngăimă fata, în cumpăna unei nădejdi Comisul o privi îndelung O scânteie de duioşie se aprinse în străfundul sufletului său Şi spuse şoptit: — Nu, jupâniţă Nu ţi le vând Dacă vrei, dăruite fie-ţi! Viaţa omului e tulbure şi necunoscută Pe unde plec, cine ştie? Multe se pot întâmpla Şi, poate, voi avea şi eu nevoie de panaghii, de parastase — Comise începu jupâniţa Irina, dar nu mai putu adăuga nimic Simţea că se îneacă Se sculă şi fugi în cerdac După câteva zile, pe căile şerpuitelor şi primejdioaselor prevaluri, cobora butca jupâniţei Irina Veveriţă, pe drumul reîntoarcerii sale spre depărtatele curţi ale Delenilor În căşile de la-mbucătura Uzului nu rămăsese decât Nicoară Gârneaţă Omul se înfipsese în faţa cerdacului, cu mâinile vârâte în şerpar şi privi îndelung în urma stăpânei plecate — Mari sunt minunile tale, doamne! Adică la ce i-or mai fi trebuit domniţei noastre şi hardughiile astea? Dar, dă! poate c-o vrea să mai vie cu măria-sa comisul pe-aici, încheie el un gând luminat, adânc încredinţat că, la curtea de la Deleni, avea să fie în curând mare baieram şi bucurie Se scărpină în cap şi oftă: „Şi eu care credeam să joc la nunta domniţei noastre Dă! Iac-am rămas şi pe-aici!” Au trecut câţiva ani Casa lui Sandu Lumeş aceeaşi stă ca şi în trecut Prisaca tot în coasta casei se află În spate, tot acaretele vechi, gârliciul hrubei adânci în care se înşiră poloboacele Numai un grajd nou s-a adăugat într-o altă coastă Iar împrejurul ogrăzii s-a ridicat gard puternic, de groşi şi înalţi bulumaci de stejar, adânc înfipţi în pământ Un fel de cetăţuie, ca în vremea strămoşilor geţi Căpitanul Gruia Tărnă vine adeseori Îi plac foarte nişte alivenci, pe care Ghitina ştie să le potrivească din toate, ca nimeni alta dintre codrence Şi despre Ghitina s-ar spune că-i cea mai frumoasă codreancă de când ţin minte codrenii că sunt muieri prin părţile lor Uliana a îngrijit – un timp – de-un mormânt din poiana cu gropi Lumea uitase cine-o mai fi fost asdrucat şi sub crucea aceea, dar Uliana ţinuse minte că – lângă cruce – sădise o mlădiţă de sânger Crucea a putrezit şi, la căpătâi, ca o inscripţie amintitoare a unui om, a unui viteaz ce se numise odată Toma Sânger, n-a rămas decât sângerul, care a crescut şi creşte mereu peste groapa, ce se deopotriveşte, pe încetul, cu locul ierbos al poienii, de când Uliana a plecat spre gospodăria căpitanului Tărnă Despre această plecare, foarte s-a bucurat feciorul căpitanului, Grama Uneori, şi acum buciumă peste clătitoarele vârfuri ale stejarilor chemare de tulnic Din codru în codru, răsunetul ajunge şi aici Şi-atunci, comisul Ilie îşi încinge spada Desprinde din cui arcul de corn şi încalecă pentru plecare Dar, niciodată nu porneşte singur, căci Ghitina îi stă alături, cu pieptar înzăuat, cu spadă la coapsă şi dreaptă pe harmăsarul ei murg În pletele comisului s-au aninat fire argintii, ca nişte funigei de toamnă Au aşteptat fecior, să ducă – prin vreme – sămânţă mai tare în neamul de mirmidoni, despre care se vorbeşte în Istoria elinească a preaînvăţatului Agathagos Dar acel fecior n-a voit să bată la poarta vieţii şi a chemării lui Şi aceasta îl roade adânc pe comisul Văruntar, dar tace Nu vrea s-o mâhnească pe Ghitina, pe cea mai frumoasă muiere codreană Uneori, când căpitanul de margine – Gruia Tărnă – vine şi când cei doi preteni se afundă cu mintea în orbul trecutului, oftează laolaltă — Părintele Ugrin, al nostru, câţi ani ar fi avut – oare – acum? — O mie Şi poate şi mai mult – face comisul — Cum o mie? îl priveşte nedumerit căpitanul de margine — Păi, oameni ca el, căpitane, erau doar în lumea poveştii Şi, de pe atunci, trebuie să fie trecut, barem, vreo mie de ani — Musai, că aşa trebuie să fie, rosteşte celălalt cu o adâncă încredinţare Şi tac un timp Apoi, tot căpitanul întreabă: — Daa de jupâniţa noastră, Irina, îţi mai aduci aminte, comise? Văruntar se întunecă De Irina Veveriţă îşi aminteşte el bine Dar şi mai bine îşi aduce aminte de vorbele ei, din clipa despărţirii şi a plecării lui din curtea Delenilor: — Păcat de-atâtea nădejdi pierdute! Că mândri feciori ţi-aş fi făcut, Văruntare!